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ГОМЕЛЬ « Блукаючы па Гомлі я згадваю Дублін Быццам гэты горад створаны 
адмыслова для напісаньня сваіх «Гомельцау»... Горад, у чым жыдоўскім асяродку 
нараджаліся лепшыя на Беларусі расейскамоўныя паэты, а варта было ўзьнікнуць 
асяродку беларускаму як адтуль зараз жа выйшау А Сыс..» Загадкам старога ды 
цяперашняга Гомля Рэдакцыя мяркуе прысьвяціць чарговы нумар «НН» 


ФРАНЦУСКІ НУМАР 








КАМЕНЬ, ЯКІ РАСЬЦЕ 


Альбэр Камю 


Машына цяжка крутанулася й вывернула 
на гразкую ад дажджу лятэрытавую 
дарогу На ўзбочыне фары раптам вы- 
хапілі са змроку -- спачатку з аднаго, 
потым з другога боку дарогі -- дзьве 
драўляныя хаты, крытыя бляхай. Побач 
з лругою, справа, скрозь рэдкі туман 
угадвалася збудаваная з грубых бэлек 
вежа Зь яе вяршыні йшоу мэгалічны 
трос Нябачны ў месцы злучэньня, ёп 
пачынаў зіхацець, трапляючы ў святло 
фараў, і зноў зьнікаў за адхонам, які 
перарэзваў шлях Машына тармазнула й 
спынілася за некалькі мэтрау ал хат. 


Чалавек, які ўзьнік справа ад шафсра 


зь відочным высілкам праціснуўся у 
дзьверцы й, устаўшы на ногі, крыку 
захістаўся ўсім сваім магутным целам 


асілка. Нібы адчуваючы свой цяжар, ён 
стомлена стаяў у змроку побач з 
машынай і, здавалася, прыслухоўваўся да 
халастога вуркатаньня рухавіка Потым 
рушыў да адхону і ўвайшоў у акрэсьлены 
фарамі сьветлы” трохкутнік. Ён спыніўся 
на вяршыні схілу, 1 яго шырачэзная сьпіна 
адбілася на фоне ночы. Праз хвіліну ён 
азірнуўся. Над прыборным шчытком яму 
ўсьміхаўся падсьвечаны зьнізу чорны ша- 
фёраў твар Чалавек падаў знак, і шафёр 
заглушыў матор. Адразу па-над дарогай 


Сама) 1 лесам апусьпілася вялікая, сьвежая 


цішыня І скрозь гэтую цішыню пачаў 





далятаць шолах вады Мужчына глядзеў 
на раку пад адхонам, пазначаную толькі 
шырокім рухам чорнае цемры, пасыпанай 
бліскучай луской Яшчэ болей густы й 
застылы змрок удалечыні, напэўна, быў 
друпм берагам Добра прыгледзеўшыся, 
там, праўда, можна было заўважыць 
кволы жоўты агеньчык, як ад далёкай 
газьніцы 


Мужчына павярнуўся да машыны й 
трасянуў галавой Шафёр пагасіў фары, 
зноў запаліў, і пачаў імі міргаць праз 
аднолькавыя інтэрвалы. Чалавек на ад- 
хоне зьнікаў і зьяўляўся зноў, здаючыся 
ўсё болей магутным і болей высокім пры 
кожным новым уваскрашэньні Раптам 
ліхтар на тым беразе, узьняты нечай 
нябачнай рукои некалькі разоў узьляцеў 
у паветра. Па апошнім знаку ліхтаршчыка 
шафёр канчаткова патушыў фары, і нач 
адразу праглынула машыну й чалавека 
Калі фары згасьлі, рака зрабілася амаль 
бачная, цяпер раз-пораз можна было 
заўважыць яе доўгія вадзяныя мускулы, 
што перакочваліся адзін за адным Аба- 
пал дарогі чарнеў змрочны лясны гушчар 
які ўздымаўся ў самае нёба й, здавалася, 
падступаў зусім блізка Дробная імжа, 
што гадзінай раней прамачыла дарогу, 
яшчэ вісёла ў паветры, робячы яшчэ 
цяжэйшымі цішыню й нерухомасьць, якія 
панавалі над гэтым вялікім прагалам 


сярод некранутага лесу У чорным небе 
мутна дрыжалі зоркі 


Але вось з таго берагу даляцела 
бразгатаньне ланцугоў і ледзьве чутны 
плёхкат. "Грос над хатаю праваруч ад 
чалавека напяўся, па ім з тлухім скро- 
гатам пабегла дрыготка, 1 ў тую ж хвіліну 
па-над ракою разьліўся шырокі й прыці- 
шаны шум патрывожанае вады Скрогат 
паступова зрабіўся раўнейшы, шум вады 
памацнеў, пачуўся выразьней, і ліхтар 
паволі пачаў расьш Цяпер вакол яго 
можна было заўважыць цьмянае жоўгае 
кола Яно патроху шырэла, потым пачало 
меншаць зноў, а ліхтар усё блішчаў скрозь 
смугу, высьнечваючы ужо над сабой і з 
бакоў нсшта накшталт павеці з сухога 
пальмавага лісьця, якую з чатырох бакоў 
падпіралі тоўстыя бамбукавыя жардзіны. 
Гэтае грубае збудаваньне, зь нейкімі 
няпэўнымі ценямі, што рухаліся вакол, 
паволі набліжалася да берагу. Калі яно 
было ўжо амаль на сярэдзіне ракі, у 
жаўцявым сьвятле выразна акрэсьліліся 
тры невысокія, амаль чорныя, голыя да 
пояса чалавечыя постаці ў востраверхіх 
капелюшах Людзі стаялі нерухома, ледзь 
расставіўшы ногі й крыху нахіліўшыся, 
ураунаважваючы магутнае цячэньне ракі, 
што напінала сваімі нябачнымі водамі ў 
бок вялікаму нязграбнаму плылу, які 
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Дзёньнік прыватнага чалавека 


Гэты верш застаўся 
на мам пісьмовым 
стале ў рэдакцыі на 
Жыгімонта 12/2 ад 
чалавека, які пакі- 
нуў Вільню назаў- 
сёды Аматарскі, 
нязграбны, шкаляр 
скі вершык прагу- 
чаў адзіным эпілё- 
гам шматвяковага 
йснаваньня нацыі 
разам зь Вільняй 





На вулках мёста ўжо не сустрэнеш 
менчукоў, якія прыехалі на дзянёк -- 
пасядзець у бібліятэцы ці ва ўтульнай 
кавярні, ці паблукаць паміж Замкавай ды 
Завальнай Ня ведаю, ці надоўга, але 
слова прамоўленае, фінальны акорд пра- 
гучаў, непрыступнай заслонай паўстала 
мяжа Чалавек зь Беларусі будзе цяпер 
блукаць па Вільні пераважна ў кнігах, 
адзначаючы для сябе галоўныя адрасы 
нацыянальнай гісторыі -- першай белару- 
скай кнігі й першай газэты, першай 


партыі й першай гімназіі... 


Некалі тут пісалі свае аматарскія, неда 
сканалыя, шкалярскія вершы паэты 
першай зелічыні: Купала, Багдановіч, 
Гарун.. Гэта былі вершы вітаньня, а не 
разьвітаньня Але пісалі яны таксама 
«примитивно», як сказаў бы адзін літа- 
ратурны патрыярх, «непісьменнай пра- 
стацкай гутаркай», -- як сказаў бы другі 
І выходзіла ў іх жывое, бо без разьліку 
ці то на званьне, ці на грошы, іу нават 
на ўсенародны ўзлым. Ня мелі яны 
крапівоўскіх моўных нарматываў, з разам 
зь імі -- досьведу гладкапісаньня, кры- 
вадушнасьш ды іншых прафэсійных яка- 
сьцяў кваліфікаваных паэтаў Цяпер так 
лішуць, бывае, хіба пачаткоўцы -- пакуль 
не пачуюцца сапраўднымі беларускімі 
паэтамі, упэўненымі ў мове, літаратуры 
й сабе 


Пасьля нашаніўцаў Вільню віталі Арсень- 
нева, Жылка, Танк Усе яны прыяжджалі 
сюды Каб тут адбыцца Гэты 
выяжджае Гн разьвітваецца назаўсёды 


Вось чаму мы ня сталі аддаваць гэты 
верш рэдакцыйнаму праўшчыку Хай 
застанецца такі «прастацкі» і на- 
шаніўскі Адзіны водгук нацыі на разь- 
вітаньне з калыскай свайго нацыянальна- 
га жыцьця 


З 1 сакавіка прыехаць сюды можна як 
у Бэрлін, Парыж ц Рым Хіба што 
тэарэтычна Вільня бліжэй -- 180 км ад 
Менску Але ў палітыкаў свае рэзоны 
Ім трэба гэтая мяжа Хоць толкам І яны 
ня скажуць -- навошта Мабыць, проста 
так -- каб было Ці таму, што ніколі 
не было (дзіўная лёгіка ў палітыкаў) 
Народам мяжа ня трэба, але сёньня яны 
й самі толкам ня ведаюць, чаго ім ня 
трэба Культурам патрэбнае бязьмежжа, 
але што яны могуць, калі ўсё ўрэшце 
вырашаюць палітыкі! 


Імя аўтара гэтага верша я не называю 
-- міліцыянты СНГ шукаюць яго цялер 
на тэрыторыі ад Буга да Курыл Сьледам 
за сваім вершам ён і сам ператварыўся 
ў мэтафару жывога беларускага духу, які 
колькі сябе помніць -- вечны андэграўнд. 
Нараджаецца зь нічога, бунтуе маладыя 
арганізмы, прымушае іх пісаць вершы і, 
нарэшце, па легалізацы: носьбіта, зноў 
кудысьці зьнікае Назаўсёды 


РАЗЬВІТАНЬНЕ ЗЬ ВІЛЬНЯЙ 


Такія месты проста так не пакідаюць, 

Зь іх адыходзяць з Богам хто, а хто з баямі 
За іх, галовы І пазмы ім складаюць, 

Мнё ж толькі гонар разьвітацца выпадае 


Да пабачэньня, гаспадыня пані Вільня, 
Я разумею Вас ужо без перакладу, 

Я шмат казаў, І вось мы не дагаварылі, 
Ро гобастепіа До свиданья Уіво ўего 


Бягу з падмосткаў антыкварных тратуараў 
За домам дом, за храмам храм здаю баз бою, 
Ўздоўж дэкарацыяў усечасовага тэатру, 

Дзе не сытраў ні акупанта ні героя 


Да пабачэньня, вельмі стары стары горад, 
Людзей вялікіх і падзей маўклівы сьведка, 
Не аднаго ты памятаеш Бога, 

1 Бог вайны цябе прыгадываў нярэдка 


Я ўжо ня зблытаюсь у пошуках сьвятыні, 
Якой маліцца ў час падзякі ці навалы, 
Мне верыць нельга, але верце, будзе скінут 
Мой капялюш за сотні вёрст ад Вострай Брамы 


Да пабачэньня, праважаць мане ня трэба, 
Мне ўжо ня зыйцца ў лябірынце тых завулкаў, 
Але на ўсё жыцьцё застанецца патрэба 
Той шлях прайсьці у адваротным накірунку 


Р5 


Хай не хапаў яа зерак зь віленскага неба 
1 пры ад'езьдзе маю не геройскі выгляд, 
Але на старасьць ёсьць для выхваленьняў тэма, 
Што І ў маім жыцьці быў «віленскі пэрыяд» 


е. 


Яшчэ слаба ўсьведамляючы гэта, Бела- 
русь спакваля ўваходзіць у новыя часы 
свайго Йснаваньня часы замглёнай 
гістарычнай пэрспэктывы, расплывістых 
крытэрыяў і няясных мэтаў Дармовая, 
нічым не зплочаная, ня выпакутаваная 
незалежнасьць аддаецца гэтак жа лёгка 
й безаплатна, як і далася Гэтаму 
спадарожнічае хіба што некаторае замя 
шаньне ў шэрагах незалежнікаў, не 
катарае непаразуменьне Так бомж, якому 
раптам дазволілі пажыць у камфортных 
апартамэнтах, пакідае іх са шкадавань- 
нем, зь непаразуменьнем уваччу, але й 
без супраціву Ён расстаецца зь дзівам і 
таму не пытаспца, чаму яго зноў 
выкідаюць на вуліцу 


Дзіва незалежнасьці й праўда незалеж- 
насьці -- розныя рэчы Можна, вядома, 
верыць, што дзіва нейкім чынам пера 
творыцца, перарасьце, перайначыцца ў 
праўду. Многім такая вера замяняе самую 
дзейнасьць Але, як кажуць, спадзявайся 
на лепшае, а разьлічвай на горшае 
Спадзеў -- рамантычны, а разьлік -- гэта 
ўжо прагматыка 


Нельга сказаць, што беларускія неза- 
лежніцкія сілы разьлічваюць магчымасьці 
свайго новага падпольля. Але нельга 
сказаць таксама, што разьвіцьцё падзеяў 
у Менску ды Маскве ўсяляе хоць нейкую 
надзею на штосьці іншае Вядома, каму 
хочацца думаць пра тос, што Беларусь 
яшчэ не атрымала сваю сапраўдную 
незалежнасьць, і пра тос, колькі сапраў 
дная будзе каштаваць! 


І ўсё ж паспрабуем разьлічваць на 
горшае, на тое, што заўтра незалежніцкія 
алы, чыя дзёйнасьць сёньня «ва 
ўмовах незалежнасьці» так часта 
выглядае на недарэчнае палітыканства 
(незалежнічаюць, панімаеш, у незалежнай 
краіне!), -- што заўтра яны вернуцца да 
свайго падаіуднага чыну. Разьлік мусіць 
палягаць на тым, каб сёньня зрабіць тое, 
што заўтра зрабіць будзе цяжэй або 
немагчыма 


Першае, што ў такой сытуацы: кідаецца 
ў вочы - гэта ўсё большая разлробле- 
насьць беларускіх незалежнікаў Яны 
ўваходзяць у паласу замглёнай гіста 


рычнай пэрспэктывы паасобку, у лепшым 
выпадку -- папартыйна Хутчэй за ўсё 
й яднацца ім давядзецца ў часы рас- 
плывістых крытэрыяў, што запатрабуе 
неверагодных высілкаў, энэргіі й часу, 
пакуль з мары-незалежнасьці, якая ўжо 
сёньня ня лучыць нікога, ня вырабіцца 
незалежнасьць-мэта 


Адзінай канстантаю, якая зможа злучыць 
незалежніцкія шыхты, стаць перадумоаваю 
іхняга яднаньня, полем су-польнасьці 
зьяўляецца беларуская мова, дакладней 
адзіны правапіс. Калі й заўтра сотні 
ўлёткаў, падпісных лістоў, газэтаў, ча- 
сопісаў, кніжак, радыё- й тэлепраграмаў 
ды іншага ўсяго, што прадсгаўляе неза- 
лежніцкія сілы, будзе як і сёньня 
друкавацца дваццацьцю правапісамі, кан- 
станты не атрымаецца Хто ведае, якая 
доля няўдачы за ўсю гісторыю 
беларускага незалежніцтва кожнага разу 
прыпадала на адсутнасьць адзінага пра- 
вапісу? 

Той праваліс, які прапануе сёньня невя- 
дома кім абраная ці прызначаная камісія, 
ня будзе прыняты цэлай групай неза- 
лежніцкіх выданьняў, у т.л. і «Нашай 
Нівай» І рэч тут ня ў мяккіх знаках, а 
ў зэлемэнтарным недаверы да складу 
кабінэтнай камісіі, якая заўсёды будзе 
працаваць на афіцыёз -- сёньня «сувэ- 
рэнны», заўтра «прарасейскі», пасьля 
заўтра яшчэ пра які-небудзь. Гэтая камісія 
-- толькі шырма тае працы, якую за 
тырмай ня робіць ніхто. 


У гэткіх умовах мы мусім падумаць пра 
нараду незалежникіх сілаў, якая адбу- 
дзецца ў Менску й зьбярэ прадстаўнікоў 
усх сапраўды незалежніцкіх выданьняў ! 
мовазнаўцаў Мы мусім мець на руках 
выніковы дакумэнт гэтае нарады, які й 
будзем выконваць У моунай справе нам 
спатрэбілася тое, што ў палітыцы назы 
ваюць «урадам народнага даверу» Ня 
так густы и кампрамісы, як узаемны 
давер ёсьць іалоўнай падставаю дзеля 
выкананьня прынятага дакумэнту ўсімі, 
дзеля будучага яднаньня ўсіх незале- 
жнікаў 


Але гэта трэба зрабіць сёньня. Бо заўтра 
час для названае канфэрэнцыі можа быць 
ужо неспрыяльны 





ВАЎЧЫНЫЯ СЬЦЕЖКІ 


Сяржук Вітушка 


Часта дзеля вандровак выбіраеш 
наўмысна самыя глухія куты Бывае 
даводзіцца прадзірацца да мэты 
амаль што ваўчынымі сьцежкамі 
Затое ў такіх мясьцінах заўсёды 
натрапіш на якіясь рэліктавыя ці- 
кавосткі 


Калі дапытлівы чытач не палянуец- 
ца й зірне на мапу, то непадалёк 
ад Вільні паміж Вяльлёю й чыгункай 
на Менск пабачыць зялёную пляму 
амаль не засьмечаную кропкамі на- 
селёных пунктаў Гэта -- рэшткі 
колішняй Лаварыскай пушчы, мя- 
сьціна зь ляснымі чашчобамі й 
ляндшафтамі незвычайнай прыга- 


ЕЎ І; 








жосьці Тамтэйшыя жыхары яшчэ й 
дагэтуль кажуць на гэтыя лясныя 
абшары пушчавы лес Цыві- 
лізацыя нейкім дзіўным чынам яшчэ 
не пасьпела разбурыць дзікае маля- 
ўнічасьці гэтага куточка Так ста- 
лася можа быць таму, што праз 
гэтыя лясы пралягае мяжа паміж 
Літвою й Беларусяй Сталічнаму 
начальству, відаць, не было асаблі- 
вае справы да гэтых правінцыйных 
узьмежкаў Вось і атрымаўся запа- 
веднік Тут, сярод дзіўных стара 
даўніх лясоў людзі яшчэ баяць 
дзіўныя гісторы! Пару такіх я 
запісаў ад дзядука Міхала Данюша 
зь вёскі Кланішкі Астравецкага раёну. 





«Паехаў я тамака ў лес, там, аж 
пад Катлоўку Асіны там былі на- 
пілаваныя, так хацеў кавалак асіны 
прывязьці на начоўкі Як напалі 
ваўкі, як напалі ваўкі! А еш тваю 

Холадна было, у санях дыван быў, 
так я ўкруціўся, каб ваўкі мяне ня 
зьнюхалі А кабылка мая, белая 
такая была, так зьелі ваўкі кабылку 
начыста, толькі косьці тамака Адзін 
воўк суне галаву ў хамут, суне 
галаву ў хамут, так я таргануў за 
лейцы -- укілзаў гэтага ваўка й 
тады, брат, палкай, палкай ваўку 
А гэтыя ваўкі, можа зь дзесяць іх 
там было, з тылу даганяюць, дага- 
няюць, а я гэтаму палкай, палкай, 
1 тады, брат, паехаў Ну як лес 
кончыўся засталіся тыя ваўкі ў лесе 
Так я толькі на гэтым адным ехаў 
1 ехаў. Як толькі лес які побач, так 
ён і кіруецца да лесу, а я таргану 
яго І так дарогай ехаў, ехаў, да 
Вароны скіраваў, там на Быстрыцу 
Прыехаў у Быстрыцу, як справіў 
крык: «Людзі, ратуйце!» Наляцсла 
людзей ваўка глядзець, што гэта за 
воўк такі. Ну й забілі гэтага ваўка 
Скуру зьдзёрлі, прадалі, водкі вы- 
пілі, ну й разыйшліся 


Тапаграфіі 


А друп раз таксама гісторыя была 
ішоў я ў Бысгрыцу, роў там такі 
есьць Я іду праз гэты роў -- гляджу 
воўк ляжыць Так я абжэргаў яго, 
а ён гоц! Так я за вушы цап, так 
во сьціснуў яго за вушы, а вушы 
вялікія ў ваўка Тады нагамі пад 
бакі, нагамі пад бакі яму. Ён як 
скочыў гэты воўк, а ёш тваю! Я яго 
за вуха тармашу, не пускаю ў бок, 
прама, дарожкай толькі каб ляцеў 
«Ляцеў, ляцеў сн, праз рэчку -- 
чабух, чабух, не глыбока так было 
Прыляцеў у Быстрыцу. Забілі таго 
ваўка, таксама забілі». 


У гэтых жа мясьцінах пачуў я яшчэ 
адну падобную гісторыю. Гэтым ра- 
зам ужо пра кабету Зайшла, маў- 
ляў, тая ў хлеў, а там воўк залезшы 
быў. Ён як сігане ўцякаць, але, 
небарака, ублытаўся бабе ў спадніцу 
Й павёз яе... 


Зьдзівіўся я спачатку гэтым мя- 
сьцінам, людзям ды ікным гісторыям 
-- жывуць сабе ў пушчах, на ваўках 
гойсаюць а потым падумаў А можа 
гэта наш народны цырк ці нацыя- 
нальны спорт Трэба будзе яшчэ раз 
пасхаць у той пушчавы лес на 
ваўчыныя сьцежкі -- можа й мне 
пашэньціць пракаціцца 
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ШТО ПІШУЦЬ? 


Чым далей назіраю за беларушчынай тым 
больш яна мне нагадвае эспэранта -- І 
па мэнтальнасьці сваіх н таў, 1 па 
месцы ў грамадзтве, і па ігнараваньні яе 
праз моўны імпэрыялізм, па адносінах да 
яе з боку дзяржавы («сваёй») нават па 
тыражах. Апошняе, што мяне ўцьвердзіла 
ў гэтым перакананьні -- гэта калядны 
нумар «Нашай Нівы» цытата-тойо 
пра магістральнасьць інтэлектуальнага эс 
тэтычнага кірунку, якая сьведчыць пра 
магчымасьці культуры й заняпад нацыі. 
«Што да віртусзаў філялёгіі, дык для іх 
ня так істотна -- жывая гэта мова ці 
мёртвая, ці містыфікаваная. Плебэйскія 
культуры набываюць вышэйшы кшталт, 
калі паміраюць» Вось так і сустрэліся 
-- мова сто гадоў паміраючая й мова 


сто гадоў як нарадзіўшаяся 


Падабенства назіраецца і ў лексыцы, 1 ў 
артаграфіі Цяжка нават сказаць, ц! гэта 
ваганьне, сутарг, ці разьвіцьцё Вось 
прыклад з этнанмік -- Летува/Літва, 
летувіс/літовец, Добра, што хаця «НН» 
ня робіць прарыву ў бок Жамайці, добра 
арыентуючыся што Жамойць ад Вільні 
таксама далёка, як Менск, нават далей 


1 апошняя спроба выглядаць больш 
па-эўрапейску праз лацінку ! набліжэньне 


да фанэтыкі люду праз скасаваньне 
лтары С, нават у іншамоўных аб- 
рэвіятурах (КНВ -- ну, гэта КГБ) 


Падобнае адбывалася і ў эспэранта -- 
яшчэ да першых народзін «Нашай Нівы», 
калі рэфарматары спрабавалі наблізіць яе 
[мову эспэранта -- рэд.] да чалавечых 
эўрапейскіх моваў, ліквідуючы нейкія 
артаграфічныя адметнасьш, Вынік гэтай 
рэформы --- мова і4о (што азначае дзіцё), 
лёс якой якбы прароцтва для беларуш 
чыны Між іншым, тады выкінулі літару 
й гук х (сЁ), а ўвялі літару х (Кл). Блізка 
гэтай Х (СН) і спроба «Нашай Нівы» 
ўцьвярдзіць лацінскую Н замест б -- 
калі ў мове люду няма такога гуку, дык 
ня трэба й літары Хутка, ой хутка 
забыўся балцкі субстрат -- Ці іэта не 
канчатковая капітуляцыя перад русыфі- 
кацыяй -- форма якбы нацыянальная, 
але зьмест ужо не тугэйшы Калі 
скасавалі літару, пачалі пісаць бяз ро- 
зьніцы, нават у тых імёнах, дзе ў часы 
Скарыны старанна захоўвалі розьніцу 
праз спалучэньне КГ у словах Гедымін, 
Гервяты, Гедройць «Наша Ніва» ўдаска 
наліла Тарашкевіча й напісала Ніедутіг, 
Ніегаабу, Ніедгоўй. Крайнасьці эбліжа- 
юцца як па-расейску бяз розьніцы, так, 
і ў беларускай лацінцы Віпіўёва, 
шеайгаб)а, Шеаюпіўа, Ала, Агвіепбупа, 
Нгесуда, НУііеіа, Нгогіўа, Ніспода, Нізава, 
Ніегтапіўа, Нсепада, гака Наой, Когогі 
НаЕга, бібапі, Макзіт Ногкі, па!ега, але 
сраісга 


Цікава, ш не перанясуць конкурс аб 
дзяржаўным пмне ў гімназію -- пуп 
падіа, путоазіука, Бітап ц  бутеп, 
Біпекаіапіўа... 


І ўсё ж спатычка -- на гаэльскай мове 
трэба было пюаць Пасі5каа а 
надрукавана -- раеізкаўа. Калі не палічы 
ліся з балцкім гукам, напароліся на 
кельцкі Старадаўняй гаэльскай фанэмы 
не разьбіць, не спыніць, не стрымаць 


Новавіленец 


Вельмі Паважаная Рэдакцыя «НН» 


Вашу газэту чытаю зь вялікім задава- 
леньнём і радуе мяне тое, што правапіс 
«НН» гэткі, які я вучыўся у Нямеччыне 
у 1946 годе Гэты правапіс лёгка 
чытасцца і дае нашай мове мілагучнасьць 
1 праўдзівую вымову нашых слоў Пра- 
чытваючы газэту «НН.», я заўважыў хіб, 
які Вам можа і не заўважальны ёсьць, 
бо можа мала сутыкаецеся зь нямецкай 
ці ангельскай мовай. На мой погляд тут 
што было перакладзена на польскую 
мову, а з польскае на беларускую, або 
расейскі пераклад зь нямецкай пазьней 
на беларускую Вось у газэце «НН» пад 
загалоўкам (Гера Хельмута) заміж Гэра 
Гэльмута загаловак апавяданьня «Няхай 
жывуць ПГановэрскія вароны» Калі у 





Ода радасьці 


Алесь Прускі 

Савецкая прэтэнзія на горад -- вось што 
згубіла гістарычную традыцыю беларускіх 
гарадоў ды мястэчак Прэтэнзія, пазбаўленая 
духоўнясьці, пустая й спусташальная Прэ- 
тэнзія, якая дзіўным чынам вырасла за 
межамі памыці 


Разам з гістарычнай традыцыяй сваіх гарадоў 
людзі страцілі духоўнае Й мастацкае ўвасаб- 
леньне свайго шляху, тую ахоўную «пячатку», 
што сьведчыла сьвёту аб іх радавітасьці. Ня 
ўбачыўшы нас ак нарэд, сьвет не аддаў нам 
пашаны Мы ж, не атрымаўшы зе, згубілі 
веру ў сваё існаваньне 


Супраць саветызацыі мы аказался найсла 
бейшымі сярод іншых Мы так І не пасьпелі 
скласьціся ў нацыю Мы не пасьпелі спазнаць 
сябе й сваё -- сваю глыбінную радасьць 


Наша незапатрабаваная энэргія радасьці была 
гвалтам уплеценая ў чужую «ідэю» Нам 
сказалі, што «ідэя» -- наша, і мы паверылі 
Не пасьпеўшы спазнаць сыбе (радасна), мы 
здрадзілі сабе, пайшлі ў наступ супраць сваёй 
духоўнай асновы 


“«Дзяржаўнасьць», якою нас атулілі, ия высь- 
пела духоўна, гэта была дэкарацыя, на тле 
якой мы гулялі сваю «дзяржаўную» ролю 


Не асьвечаны сваім Богам, люд наш рушыў 
у гарады зь сялянскай «шчырасьцю» і неза- 
латрабаванай энэргіяй, выказваючы бязьмеж 
ную гатоўнасьць сказаць «сваё» нясьпеляе 
слова, свой прысуд чужой для аго (бо 
неспасьцігнутай) гісторыі 


Інстытуты гэтае «нашае дзяржавы» скла- 
дваліся на голым месцы, бо тыя, хто перад 
рэвалюцыяй выношвалі парасткі свае глы 
біннае радасьці ўсьвядомленае нацыі, былі 
расьціснутыя машынаю тэрору Іх месцы 
разам з чужынцамі зяймалі людзі, якія ня 
мелі ані свае глебы, ані свве рэлігіі. Адзіным 
і вырашальным разуменьнем горада для іх 
быў «доме пастаўлены на «доме ды як мага 
шырэйшы палігон паміж імі, дзе так вольна 
было чырвоным сьцягам уплецсным у раз- 
буральную стыхію стваральнве камуністычнае 
«радасьці». Вось тут мы не адставалі ад іншых 
-.-- наадварот, як дзікіх, незацугляных сьвя 
домасьцю коней, нас несла навыперадкі. Ці 
не таму да сёньня жывё ў нас псыхалёгія 


«лёпшых стартавых магчымасьцяў» ў новай 
(зноў ня намі прыдуманай) перабудове” 
Сёньняшні «абозны» стан нашых дэмакра- 
тычных пераўтварэньняў -- вынік усё таго 
ж хранічнага нёепрарастаньня сваёй ідэі 


«Дом на дом» і палігон. Гэтая няхітрая 
мэтадалёгія, разбурыўшы зялікіа гарады нашы 
(як на нашы), хутка была занесеная ў 
дзівосныя беларускія мастэчкі, дзе мясцовы 
“пан» ад КПБ сьцьварджаў сваю спусташаль- 
ную прэтэнзію на раённую сталіцу 


Спустошаны 1000-гадовы Віцебск, зьнавечаны 
Магілёў, абрабаваны дзяржаўны некалі По- 
лацак, прыніжаныя Наваградак, Нясьвіж, 
Быхаў, Мазыр, Ружаны, Бабруйск. стапта- 
ныя ўшчэнт Орша, Шклоў, Крычаў.., і 
нарэшце «ўзвышаны» імпэрскім кляймом 
Менск -- вось вынік шматгадовай сьцягвноснай 
«радасьці», якою залітыя сьвятыя месцы нашае 
вялікае й патаятанае гісторыі. 


І вось блукаючы ў здабытай адзіноце пэрс 
пэктывамі бездухоўнай геамэтрыі нашых га- 
радоў, мы (на 3/4 гараджане) на сваёй зямлі 
ўрэшце зразумелі, што горада ў кожнага з 
нас быццам І няма 


арыгінале ёсьць нашсана Ніег СІцеітчі 
дык згаджаюся але калі ёсьць Не 
Неітеі дык навошта рабіць нейкае 
дзівоцтва або у іншым апавяданьні з 
ангельскай мовы ВКіспагё Ні у белару- 
скай мове мусела б быць Рыхард або як 
вымаўляецца (Рычард) ііл У ангельскай 
мове няма літары Х а як гэта яна у 
беларускай мове з ангельскага перакладу 
Н знайшлася ў «Н.Н.» Каб выказаць гук 
у ангельскай мове пішуць КН для 
прыкладу Харкаў -- Крагкоў Архангельск 
--. Агкрапреізк. Вось СН у ангельскай 
мове вымаўляецца як Ч, К, Ш [..] 
Нямецкае слова Нсгг хай расеяц кажа 
Гер (шег) пі Хер (свісг) але беларус 
абавязкова мусць пісаць Гэр (Нег), каб 
не казалі што гэта прышло у беларускую 
мову праз польскую ці расейскую Я 
заўважыў што расейцы ня маюць літары 
Н (Г), дык заменьваюць літарай Х або 

абміноўваюць літару як Нізрапіа -- 
Іспанія Баіеіца (алілуя) Позаппа (осанна) 
Ганна (Анна) гатэл (отэль) гэтак і у 
польскай Х як Н Наіра (Халіна) Нгаба 
(Храбя) Попог (хонор) бзідіа (халота). 
Але беларус павінен вымаўляць Г (Н) 
так як у слове гэты, (бгуб) і.г.д [..] я 
хочу каб беларусы не ужывалі дрэннай 
навычкі, дрэннай вымовы чужых слоў [...] 


З пашанай К.Верабей, 
Багттинеда!е, М.У, ЗША 


Схіляючыся перад чужымі здабыткамі цыві- 
лізацыі, мы імкнемса (як у казку) у чужыя 
тарады, дзе, спатоліўшы смагу па прыга- 
жосьці Й наглытаўшыся ўволю чужое ра 
давітасьці, мы хутка і з раней невядомым 
сумам адчуваем, што там мы чужыя, а 
вярнуўшыся дадому разумеем, што, акрамя 
ўбогага жытла ў мікрараёне, дому ў нас і 
няма 


Нама радасьці яднаньня, няма крылаў- за 
сьпінаю, няма надзеі й веры ў сябе, але ёсьць 
бездапаможная гатоўнасьць аддаць апошняе 
-- фіктыўную свабоду 


Так, ёсьць недзе неўскія берагі ці берагі 
«Нярыс», але ці ёсьць выратавальныя берагі 
Сьвіслачы ў Менску? Усё тут створанае 
мэханічна -- -ні аўтарства, ні легенды ні 
камёня на ўспамін... 


Мо сапраўды прыйшоў час зьбіраць каменьне? 
Не ў адзіноце, як спрабуем зрабіць сёньня, 
калі камёнь да каменя застаецца амаль чужы, 
а ўсім бы разам Не мэханічна -- з усёй бы 
шчырасьцай душы Але зьбіраючы -- не 
забыцца б пра лёс Сызыфа 





Астралёгія Драздовіча 


На рагу Траецкага прадмесьця, як ісьці ад 
Сьвіслачы, каля лаўкі з посудам зьявіўся новы 
помнік -- Язэпу Драздовічу 


ДАзадзька Язэп непрапарцыйна малы на тле 
двухпавярховай камяніцы, баявіта крочыць 
наперад 


Мастацкіх галерэяў на "Траецкім поўна, і 
падаецца часам, што ён борза ўцякае адсюль, 
дзе пахне рэстарацыямі й прастытуткамі 
муззем і мастацтвам, заскочыўшы перад 
гэтым здуру ў майстэрню да вялікага кабе 
тафіла Лёшы Кузьміча 


Сам помнічак бронзавы і, відаць, добра такі 
мазоліць вочы камэрсантам ад каляровых 
мэталаў 


Разам з адкрыцьцём помніка хацелі адчыніць 
на Траецкім у музэ! Максіма Багдановіча 
выставу твораў Язэпа Драздовіча, ды штосьці 
не атрымалася, а шкада 


Здарылася зь дзадзькам Язэпам ўжо колькі 
псторыяў 


Спачатку з адпаліраванага пастамэнту пазд 
вальваліся бронзавыя літары, бо наіўны аўтар 
пасадзіў іх на зпаксыдку. Некалькі разоў ён 
зьмяняў зьніклыя літары на іншыя, ужо з 
падфарбаванага алюмінія, урэшце плюнуў і 
зьняў усё Так і крочыць цяпер дзядзька Язэп 
бяз подпісу як жывы! 


Урэшце, можа гэта й добра Людзі хоць 
пытаюцца, а хто гэта такі? 


А яшчэ аднаго разу я бачыў, як нейкая 
спасадлівая ці вясёлая душа павязала яму на 
шыю вёльмі фактурны, падобны на даматка 
ны, шалік Акурат упісаўся, як бы там ! быў 


Пішучы пра помнік Язэту Драздовічу згад 
ваю яшчэ адзін, блізкі да гэтага сваёй 
камэрнасьцю Й памерамі помнічак-ка 
плічку з Максімам Багдановічам, што стаіць 
каля Беларускай Хаткі 


Вось так і здаецця што пройдзе зараз 
дзядзька Язэп праз сьвіслацкі мост на Нямізе 
а там зьверне на Маскоўскую -- і налева 
Падыйдзе да Максіма, які стаіць рахмана 
прыціснуўшы рукі, і скажа «Здароў, Максім!» 


Але досыць пра помнікі. Пагаворым лепей 
пра нявыдрукавяныя рукапісы 


Дасюль у Луцкевіцкім архіве, у Вільні, 
ляжаць сотні старонак Драздовічавых ру- 
капісаў-развагаў аб жыцьці на іншых планэ 
тах. А ягоныя шматлікія малюнкі й карціны 
на касьмічную тэму зьяўляюцца, па-сутнасьці 
ілюстрацыямі, адбіцьцём у жывапісе й гра 
фіцы таго што ён натаваў на паперы. Калі 
захочам калі-небудзь даведацца пра цэлае - 
мусім выдрукаваць іх таксама 


А гэты невялікі аркутык, які зьмешчаны тут 
-- цікавая памятка часу Не адзін мусіць 
дзядзька Язэп спадзяваўся, іито праз якую 
пару-тройку гадоў настане «трыумф нацыя 
нальна-незалежніцкай ідэі». Ды гісторыя пай 
шла сваім шляхам, можна сказаць, яна 


прагрукатала па беларускіх скобах, а «тры- 
умфу» І дасюль яшчэ не відно Але і ў тым 
і ёсьць сутнасьць рускага адраджэнскага 
руху, што ён ня вынішчаны й здальны 
працзваць нават пры ўсялякай адсутнасьці 
пэрспэктываў, як кажуць, да апошняга на- 
бою Так як рабіў гэта дзадзька Язэп. 


БУДУЧЫНА БЕЛАРУСІ 


З праракаваньняў беларускага Яснавіда 
Пушчавіка-Гарадоліча на 3-е дзесяц- 
лецьце ХХ веку 


Год супакойных выжыданьняў 

1923 Год беднасьш і часовага 
заняпаду Год перацерпліваньняў крыўдаў 
ад несправядлівасьцяў завісьлівых чужа 
земцаў 


1924 --- Год трывожлівасьці 1 няпэўнасьші 
Год Здрадніцкіх падходаў і лжывых 
запабегаў Год прадбачаньняў : падгато- 
вак Год патужлівага настрою і неза- 
даволеньняў 


195 г -- Год стыхійнага беларускага 
руху Год перапоўненага келіху цяр- 
плівасьці. Год змаганьня са злом куль- 
турна-нацыянальнага ўцску і кабалой 
крыўдзіцеляў 


196 г Год аканчальнай пабеды 
пакрыўджаных над крыўдзіцелямі і тры- 
умф нацыянальна-незалежніцкай ідэі. Год 
аб'яднаньня 1 салідарнасьці ўваскрэслых і 
ўваскрасаемых народаў. 


1927 г Год часовага эканамічнага 
застою Год палітыканства і міжнародных 


непаразуменьняў 
Загадка 1925 - 1926 - 1927 г 


а/ У гэтых гадах на зямлі беларускай 
адбудзецца адна буйная палітычная па- 
дзея і вечнаю сьведкаю гэтай падзеі будзе 
адна з вялікіх рэк цякучых на захад 
санца 


б/ У гэтыя гады на некаторы нядоўгі 
час Беларусь акажацца хатай вяліка- 
душнага прыпынку для ўцекачоў 
былых ейных” ворагаў, пацярпеўшых ад 
сваіх, праз хатнюю калатніну 


1928 г -- Год зямельнай перабудоўлі 


1929 г Год яачатку разьвіцьця 
беларускага джэнтэльменства 


Загадка 1929 году У гэтым годзе 
памрэць адзін з найвялікшых беларускіх 
пісьмсньніцкіх талентаў, а для будучыні 
ў гэтым годзе радзіцца вялікі беларускі 
нацыянальны дзеяч. 
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Ме? 1994 


НАША НІВА 


Словы 





ЛЯСНОЕ 


Паўліна Качаткова 


І загадка стала перад загадкам. 
Мы ізноў тут няпрычым. 

Мы разумеем: лес -- раздольле, 
Т зь дзікам таямніцаи сьтм. 


Янка Юхнавец 
РАНАК 


-- Час перад сенакосам -- найлепшы час, -- 
гаворыць гаспадар хутару Які жах -- час перад 
сенакосам! Трава высокая, густая, у ёй раскашуюць 
земляныя жабы, ніводнаму філятоваму званочку 
яшчэ не адсеклі галавы Падумаеш пра ўсё 
гэта й міжволі ўзгадаеш сваю хваробу, якая зёлкамі 
ня лекуецца 


-- Мне таксама даспадобы час перад сенакосам, 
-- адказваю я, -- але, здаецца летась трава тут 
была выпіэйшая. 


Роўна год таму тут на хугары я згубіла каханага 
Згубіла назаўсёды -- ён перагварыўся ў зьвярка 
І ўцёк у лес Звярок быў белы й пухнаты Вось 
і ўсё 


ДЗЕНЬ 


Праз год мы вярнуліся на хутар, каб адзначыць 
вясельле нашай сяброўкі. Пакуль я тут адна - 
трэба падрыхтавацца да прыезду гасьцей. Яны 
думалі -- буду баяцца Чаго? Што тут страшнага? 
Ведала аднаго хлопца, ён пісаў цудоўныя вершы 
пра каханьне й свабоду, боль ! нянавісьць Я 
бачыла, як ён праваліўся ў ліўневую каналізацыю 
І эта ўсе ведаюць! Што з таго? 


Думаю, маиму каханаму добра ў лесе Ён 
заўсёды пачуваўся няўтульна сярод людзей, было 
ў ягонай істоце штосьці цяжкое й панурае Ваду, 
каб мыць падлогу, цягаю вёдрамі ад стаўка 
-- «чароўнага возера». Іду зь вядром па лёсе й 
думаю, што амаль нічога апошнім часам не чытаю 
Затое памяць палепшала, калі ўжо што прачытала 
-- не забуду Напрыклад «Істота з абліччам 
чалавека, пазбаўленая ўсялякай духоўнасьці й 
маралі.. Вы ня хочаце ведаць і чуць пра яго? 
З жахам уяўляеце, што ваша дачка можа 
сустрэцца з такім? Не заплюшчвайце вочы! Ён 
ёсьць!» Гэта з артыкула пра маладую беларускую 
літаратуру Я згодная з аўтарам нашмат болыш 
прыемна напаткаць чалавека ў абліччы лясной 
істоты І бацькі ня будуць у жаху 


Букетам палявых званочкаў у цёмна зялёнай 
пляшцы з-пад алжырскага віна ўпрыгожваю пакой 
для маладых Пляшку адмыла ад пылу ў стаўку 


Ня ведаю, можа там сапраўды чароўная вада? А 
пляшка засталася зь мінулага году Помню, як 
набывалі алжырскае ў мястэчку, у краме каля 
жыдоўскіх могілак. 


Выношу з хаты й раскладаю на траве матрацы 
-- хай прасохнуць, пакуль сонца 


Вось так 


ЧАС ЗЬМЯРКАНЬНЯ 


Змрок паўзе да хаты зь лесу. Уяуляю: у гэты час 
мой каханы выходзіць на лясную сьцежку, пры- 
слухоўваецца, прынюхваецца и выпраўляецца ў 
начныя паходы Праз вакно бачу нашых сяброў, 
яны: праходзяць адзін за адным у густой, высокай 
траве. Прысхалі. Нарэшце. Зараз пачнецца сьвята 
Сьвята на хутары 


Усё будзе добра 


НОЧ 
Што там ляснула? 


Гэта мае сябры Сава з Казлом саскочылі з шафы 
Шафа -- ня печка, на ёй ня кожны спаць можа 
А што рабіць, калі месца ўсім не хапае? На стале 
дагарае зялёная сьвечка. Хочацца паліць, ды няма 
чаго Казёл паказвае на мяне пальцам 


-- Паглядзі, я яе зь дзявятае клясы ведау Тады 
яна здавалася мне анёлам 


-- Я и цяпер анёл 


-- А дзе твае крылы? -- пытаецца Сава Совы 
ведаюць. у каго павінны быць крылы, у каго -- 
не Разьбіраюцца 


--. Пачакайце, зараз пралэманструю, -- я выходжу 
з хаты 


Хто ня быў хворы -- ня ведае 
Хвароба, як неадчэпны сьцень 


Цёмна, зусім цёмна Крапіва каля ганку -- 
увасабленьне мужнасьці, уся зьмятая й прытапта- 
ная А на забытым у траве матрацы сядзіць 
зьвярок -- брудны й калматы Выйшаў зь лесу 
Цяпер сядзіць на матрацы й мыецца цярэ лапкамі 
пысу, вушкі, абтрасае поўсьць Так хутка-хуценька 
чысьціцца, нават не зірне на мяне НІ разу 


Час перад сенакосам -- цудоўны час, той час, 
калі спаўняюцца жаданьні 





КАМЕНЬ, ЯКІ РАСЬЦЕ 


Працяе са старонкі 


нарэшце таксама, апошні, вынырнуў зь 
цемры й водаў Калі паром падыйшоў 
бліжэй, мужчына, што стаяў на беразе, 
заўважыў на дальнім яго канцы, за 
павецьцю, яшчэ двух высокіх нэграў, якія 
таксама былі ў шырокіх саламяных 
капелюшах ! ў штанах зь цёмна-шэрага 
палатна. Стоячы амаль плячо ў плячо, 
нэгры ўсімі мускуламі налягалі на шасты, 
якія паволі занураліся ў раку за плытом, 
а яны, гэткім жа роўным, запаволеным 
рухам, нахілялюя над вадой, колькі 
ставала раўнавагі Тры мулаты наперадзе 
нерухама й моўчкі глядзелі, як да іх 
набліжаецца бераг, ні разу не падняўшы 
вачэй на таго, хто іх там чакаў Раптам 
паром уцяўся аб край прычала, што 
выдаваўся ў раку й толькі цяпер трапіў 
у сьвятло ліхтара, які загойдаўся ад 
удару Магутныя нэгры зьнерухамелі, 
задраўшы ўгору рукі і ўчапіўшыся ў 
шасты, якія толькі трошкі ўвайшлі ў ваду 
Па іх напружаных мускулах прабягала 
дрыготка, якая нібыта йшла ад самой 
ракі й яе важкога напору. Тры іншыя 
перавозчыкі накінулі на слупкі на прычале 
доўгія ланцугі, саскочылі з парому й 
насунулі на яго нешта накшталт 

скалочанага апускнога моста, які накрыў 
плыт сЫіераду роўным пахілым шчытом 


Пакуль шафёр запускаў рухавік, мужчына 
вярнуўся да машыны й сеў Машына 
паволі рушыла да адхону, задралася 
капотам у неба, потым нырнула ўніз і 
пачала спускацца Паціху пасоўваючыся 
на тармазах, яна крыху коўзалася па 
гразі, спынялася, кратала зноў : нарэшце 


пад перастук хісткіх дошак, узьгхала на 
прычал Падруліўмы да краю, на якім, 
па-ранейшаму моўчкі, з абодвух бакоў 
выстраіліся мулаты, яна мякка накаціла 
на плыт. Як толькі пярэднія колы 
дакрануліся да яго, плыт нырнуў носам 
у ваду, але амаль аді ўсплыў зноў, 
прымаючы ўвесь цяжар аўтамабіля Тады 
шафёр адагнаў машыну на карму й 
паставіў каля квадратнай павеці, пад 
якою сьвяшў ліхтар Мулаты адразу 
адкінулі памост на прычал і, спрытна 
пераскочыўшы на паром, тым жа рухам 
адштурхнулі яго ад багністага берага 
Рака ўздыбілася пад плытом, узьняла яго 
на сваіх водах і паволі панссла на доўгім 
повадзе, змацаваным з жалезнаю штан- 
гай, якая таксама цяпер паплыла ў небе 
ўздоўж мэталічнага троса Два чорныя 
асілкі нарэшце паслабілі напружанасьць у 
руках :і падабралі шасты Мужчына з 
шафёрам выйшлі з машыны й нерухома 
стал 5 на краю плыта тварам супраць 
цячэньня. Пакуль ішла пасадка, ніхта не 
прамовіў ні слова, ! цяпер усе па-раней- 
шаму нёрухома й моўчкі яшчэ заставаліся 
на сваіх месцах, апроч аднаго высокага 
нэгра, які скручваў сабе цыгарку з грубай 
паперы Чалавек глядзеў на прагал 
вялікага бразыльскага лесу, зь якога 
ўзнікала й каціла да іх рака У гэтым 
месцы яна была шырынёю ў некалькі 
соцень мэтраў, яе каламутныя, цьмяныя 
воды напіналі на бок парому й, вызва- 
ліўшыся з двух канцоў, зноў расьцякаліся 
магутнаю роўнаю плыньню, якая ймкнула 
скрозь змрочны лес насустрач мору й 
ночы Затхлы водар валы й набрынялага 


вільгацьцю неба лунаў у паветры Пад 
паромам цяжка плёхкалася вада, і раз- 
параз зь берагоў даляталі гучныя поклічы 
рагатых рапух 1 крыкі невядомых птушак 
Асілак падыйшоў і спыніўся каля шафёра 
Худы й маленькі, той стаяў, абапершыся 

бамбукавую жардзіну і ўсунуўшы кулакі 
ў кішэні свайго некалі сняга камбінэзону, 
зацярушанага цяпер шчыльным рудым 
пылам, які ім давялося глытаць увесь 
дзень. З усьмешкаю, застылай на марш- 
чакаватым, хоць яшчэ й маладым твары, 
ён глядзеў невідушчым позхркам на 
палінялыя зоркі, якія плавалі ў адсырэ- 
лым небе 


Птушыныя крыкі пачуліся нарэшце вы- 
разыюей, да іх прымяшалася нейкае 
дзіўнае сакатаньне, і, амаль у тую ж 
хвіліну, трос зарыпеў Два высокія нэгры 
занурылі ў раку шасты й сьляпымі рухамі 
пачалі намацваць дно Чалавек ааруўса 
на бераг, які яны нядаўна пакінулі. Цяпер 
сн ужо схаваўся за цемрай і водамі, 
бязьмежны й дзікі, як цэлы кантынэнт 
вялікага дрэўнага царства, што тырылася 
на тысячы кілямэтраў вакол Паміж зусім 
недалёкім адсюль акіянам і гэтым морам 
расьлін невялікая жменька людзей на 
плыце пасярод дзікай ракі здавалася зусім 
згубленаю І калі паром ударыўся аб 
прычал на другім беразе, было такое 
ўражаньне, нібыта яны, пясьля доўгіх 
дзён трывожнага плаваньня, раптам, на 
поўных зетразях, наляцелі на невядомы, 
прыхаваны моракам востраў 


Калі яны ступілі на цьвёрды грунт, 
нарэшце пачуліся чалавечыя галасы Ша- 





фёр ужо разьлічыўся, і людзі, нечакана 
вясёлымі ў гэтай цяжкай начы галасамі, 
разьвітваліся па-партугальску з машынай, 
у яхой ужо быў запушчаны рухавік 


-- Яны казалі, да Ігуапы шэсьцьдзесят 
кілямэтраў Тры гадзіны едзеш, і ўсё 
Сакрат рады, -- паведаміў шафёр 


Чалавек шчыра засьмяяўся густым і 
цёплым сьмехам, які стасаваўся зь ягонай 
камплекцыяй 


-- Г я, Сакраце, я таксама рады Дарога 
вельмі цяжкая 


-- Вельмі цяжкая, пане д'Ара І ты 
вельмі цяжкі, -- і шафёр таксама 
засьмяяўся нястрымным сьмехам 


Машына пакрысе набрала хуікасьш й 
каціла паміж дзьвюма высокімі сьценамі 
дрэваў, шчыльна аплеценых разбуялай 
расьліннасьцю, ахутаная волкім, саладжа- 
вым паветрам Лясны змрок безупынна 
расьсякалі сьвятлівыя мушкі, і раз-пораз 
у ветравую шыбу ўразаліся нейкія дзіўныя 
птушкі з чырвонымі вачыма Часам з 
начной глыбіні далятаў гучны незнаёмы 
рык, і шафёр, зірнуўшы на свайго суседа, 
камічна закочваў вочы 


Дарога крушла ўлева : ўправа, перасякала 
рачулкі па хісткіх дашчаных мастках 
Праз гадзіну туман пачаў прыкметна 
гусьцець Зацерушыла дробная імжа, 
расьсейваючы сьвятло фараў Д'Ара, 
нягледзячы на траску на выбоінах, 
драмаў Ён быў ужо ня ў гэтым 
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Бібліятэка 


ГАЛАСЫ З ПУСТОГА 
ПАКОЮ 


«Я безнадзейна ўлюбёна» ў рэчаіснасьць», - 
прызналася ў прадмове да сваёй кнігі Сьвят 
лана Алексіевіч Гэтаму можна верыць Жа 
нар «мастацкае дакумэнталістыкі», у якім 
столькі часу працуе аўтарка, проста немаг- 
чымы без асаблівых -- глыбокіх ды інтымных 
-- адносінаў з тым, што завецца «жыцьцём» 
Услухоўвацца ў жыцьцё, трымацца за жыць- 
цё, любіць, разумець, занатоўваць жыцьцё 
- усё гэта можа быць яшчэ больш моцным 
наркотыкам, чым такія рэчы ак мара, уяў 
леньне, сон, фантазія. 


Але ў апошнім праекце -- «Зачараваныя 
сьмерцю» -- звыклая й накатаная мэханіка 
жанру раптам дала збой Прычым не 
па вінс аўтаркі, а па віне жыцьця. Жыцьцё, 
рэчаіснасьць, да якой так хілілася якой 
так давярала Сьвятлана Алексіевіч, раптам 
увайшла ў зону катастофаў, у зону высокай 
энэргіі распаду Савецкая рэчаіснасьць нібы 
Атлянтыда, апускаецца на дно гісторыі. Побач 
паўстае нешта новае, і ўжо цяжка 
зразумець, дзе ўяўленае, а дзе сапраўднае 
рэчаіснае 


Сьвятлана Алексіевіч. Зачараваныя сьме- 
рцю. -- Менск: Беларусь, 1993 


Гэта хіба што першая кніга Сьвятланы 
Алексіевіч, якую нецікава чытаць Прадмет 
аўтарскага дасьледаваньня -- «людзі ідэі, што 
вырасьлі ў гэтай культуры й ня вынесьлі ае 
крушэньня» -- гавораць не сваімі галасамі 
Да таго ж з ужо пустога пакою Нават перад 
сьмерцю яны ня могуць намацаць сваю 
сапраўдную экзыстэнцыю й бясконца прак- 
ручваюць адну й тую ж кружэлку: мы верылі, 
нас падманулі Аніхто на кажа: мы думалі, 
мы любілі, мы спрабавалі 


А напрыканцы кніг мне раптам стала крыў- 
дна за... сьмерць Сьмерць -- гэта ня тое, 
што напёрадзе Гэта хутчэй дзьверы, што 
заўсёды побач. Гэта досьвед, што ці 
вызваляе дорыць табе сапраўднасьць Пра 
гэта ведаюць філёзафы й паэты -- яны й 
адно яны па-сапраўднаму «зачараваныя сьме- 
рцю» 


А камунізм ня ведае сьмерці 
Ён ведае толькі забойства 
Так што «сьмерць - наш чалавек» 


Стывэн Д 





ПЛЯЦ НЯВОЛІ 


У дадзеным выпадку найбольшую ш 
кавасьць выклікае не публіцыстыка 
Н Гілевіча й С.Законьнікава, а лёс выда 
вецкай сэрыі «Плошча Свабоды». Яна 
была задуманая колькі гадоў таму ў 
якасьці «гарачага мікрафону» празь які 
дэмакратычная інтэлігенцыя магла б 
непасрэдна ўплываць на чытачоў і ўвогуле 
на грамадзкую думку Апошнія кніжкі 
пераўтвараюць гэты праёкт у іншы, які 
мог бы называцца «Архіу Беларускага 
Адраджэньня» 


У чым рэч? Ці гэта проста няўдзячны 
лёс самой публіцыстыкі як жанру, у якім 


тэксты старэюць ды губляюць сваю 
актуальнасьць з катастрафічнай хуткась 
цю, -- альбо якасьць «аўтарскага» ба 
чаньня, якое няздольнае намацаць лы 


выявіць стрыжнявыя праблемы ірамадз 
тва? Адказы могуць быць розныя, але 
факт застаецца фактам, -- годная и 
пэрспэктыўная задума вызваленьня бела 
рускае лумкі у 1993 годзе знайшла сябе 
на руінах 


Зрэшты, на руінах знаходзіць сябе й само 
беларускае мысьленьне Ягоная ідзаля 
гічна-публіцыстычная дамінанта так і не 
сфармавалася Беларускі шлях ды бела 
рускі парадак пакуль застаюцца аб'ектам 


вілы отным лесе, а зноў каціў па дарогах 
Сэры, на якіх яны правялі ўвесь дзень 
ад самага ранку, калі выехалі з Сан-Паў 
ла Над грунтовымі дарогамі безупынку 
падымаліся хмары рудога пылу, смак 
якога й цяпер яшчэ адчуваўся ў роце; 
ныл асядаў на зямлю, пакрываючы зьлева 
й справа, колькі хапала вачэй, усю рэдкую 
стэнавую расьліннасьць Цяжкае сонца, 
палінялыя, парэзаныя ярамі горы ё, 
уздоўж дарог, згаладалыя зэбу зь нязьме 
ннымі сваймі спадарожнікамі, змардава 
нымі ад пералётаў грыфамі-урубу доўгае 
доўгае плаваньне па чырвонай пустэльні... 
Ён узлрыгнуў Машына стаяла. Яны 
апынуліся ў Японіі: абапал дарогі стаялі 
хаткі аздобленыя тонкай разьбой, і за 
іх вокнамі мільгал! посташ у кімано. 
Шафёр гаманіў зь японцам у брудным 
камбіназоне й саламяным бразыльскім 
капелюшы Неўзабаве машына рушыла 
далей. 


-- Ён кажа, усяіо кілямлтраў сорак 
2. Дзе тэта мы былі? У Гокіё? 


-- Нс, у Рэгістра У нас усе японцы 
прыяжджаюць сюды 


--- Чаму" . 
-- Хто іх ведае Яны ж жоутыя, ведаеш, 
пане д'Ара 


Лес крыху пасьвятлеў, і дарога пайшла 
лягчэй, хоць была яшчэ сьлізкая. Машыну 
заносіла на пяску ІІраз вакенцы ўлятаў 
волкі, цёплы і трошкі гаркавы ветрык 


Ніл Гілевіч. Выбар; Сяргей Законьнікаў. 
Беларускае сэрца. -- Менск: Беларусь, 
1993. Сэрыя «Нлотча Свабоды» 


паэтычных мэдытацыяў ды мэтафізычных 
прадчуваньняў, якія пакуль немагчыма 
ўцямна перакласьці х на мову ясных і 
празрыстых ідэалягічных формулаў Ад 
сюль -- беларуская публіцыстыка больш 
чэрпае з рыторыкі, чым з разуменьня 
таго, што адбываецца Аграмадная пра- 
стора -- паміж рэальным: палітыкамі, 
якім няма часу пюсаць публіцыстыку - ! 
сапраўднымі паэтамі, якія аніколі ня 
здолеюць пераступіць межы жанру -- уся 
гэтая прастора запоўненая сёньня тэк- 
стамі другога гатунку 


Дадатак кароткая інструкцыя рэдактару 
сэрыі В Ц.Вольскаму. 


1 Арыентавацца не на памэнклятуру 
прозьвішчаў, а ца якасьць тэкстаў «Імя» 
набываецца а якасьць гэксту гэта 
назаўсёды 


2 Уяуляць аудыгорыю Публіцыстыка 
правальваецца, калі яна пачынае пера- 
конваць «даўно перакананых» 


З Не друкаваць у 1993 годзе прамовы 
Ніла Гілевіча 1967 году 


4 Жыве Беларусь 
Алесь Гудбай 


З. Адчуваеш? -- задаволена прамовіў 
шафёр -- Гэта мора Хутка Ігуана 


--- Калі хопіць бэнзыну, -- азваўся д'Ара 
І зноў ціхамірна заснуў 


На сьвітанку д'Ара, седзячы ў ложку, 
зьдзіўлена аглядаў залу, у якой толькі 
што прачнуўся. Яе высокія сьцёны да 
сярэдзіны былі нядаўна вымазаныя бураю 
глінкай. Вышэй, белая фарба, пакладзеная 
ў вельмі аддаленыя часы, зьвісала жоў- 
тымі! лахманамі да самае столі Адзін 
насупраць алнаго тут стаялі два шэрагі 
па шэсьць ложкаў І толькі на адным, у 
самым канцы ягонага шэрагу, пасьцель 
таксама была разабраная, але нікога ў 
ім не было. Раптам зьлева пачуўся шум, 
;, азірнуўшыся да дзьвярэй, д'Ара ўбачыў 
Сакрата, які, сьмеючыся, стаяў, трымаю- 


чы у кожнай руцэ па бутэльцы зь 
мінэральнай вадой. 
-- Шчасьлівы ўспамін! -- сказаў ён 


Д'Ара схамянуўся, вяртаючыся да рэаль 
насьці. Сапраўды, шпіталь, у якім іх 
прытуліў на нач мэр, называўся «Шча 
сьлівы ўспамін» 


--- Пэўна, успамін-- пацьвердзіў Сак- 
рат.-- Яны казалі мне спачатку будаваць 
шпіталь, потым будаваць вадаправод А 
пакуль, шчасьлівы ўспамін. На вось -- 
калючай вады табе памыцца 


Сьмеючыся и нешта напяваючы, ён 
пайшоў прэч, з выгляду зусім ня стамле- 
ны Тым жудасным чхацьнем, што 


НЕКАТОРЫЯ ВАРТАСЬЦІ 
ВЕРШАЎ БЫЛОГА 
ВАРТАЎНІКА 


Зусім нядаўна, на парозе руйнаваньня савец 
кай імпэрыі, вобраз вартаўніка быў ледзь ня 
тоесны постаці філёзафа. Мусіць таму кожны 
брамнік, ліфцёр, ахоўнік прыбіральшчык, 
наглядчык лічыў сябе каралём. Але, між 
іншым, зазначу, што ў беларускай гутарцы 
лацінскае Хех бліжэй да вартаўнічае будкі 
чым да каралеўскіх палацаў і калідораў Дому 
ўраду, і гэта важна бо, прамовіўшы на 
тутэйшых тэрыторыях Хех пачуеш брэх 


Часы, як і належыць часам мяняюцца; былы 
вартаўнік Ігар Бабкоў вярнуўся ва ўнівэрсы 
тэцкую філязофію, толькі вярнуўся ён не з 
вартаўнічага будана а са Скарынаўскага 
навукова дасьледнага цэнтру, і ў руках ён 
трымаў ужо не вартаўнічую стрэльбу, а 
мяккую танюткую, чарнаскурую кніжачку 
вершаў, імпрэсій ды калёквіюмаў. Чорная 
кніжачка, размаляваная экспрэсіўнай рукой 
Кашкурэвіча наймалодшага нагадала мне 
паўразьбітыя помнікі з Кальнарыйскіх могілак 
у Менску, і не выпадкова бо матыў сьмерці 
асноўны хрыбетны, восевы ў кнізе Бабкова 


Ягоныя кветкі заўсёды красуюць увосень 
цьмяна барвовым: фарбамі плёну і адчаю 
крыху падсьветленыя пашарэлымі бяліламі 
сьмерці (“Бадлер”) 


Жалезныя боты вандроўніка : засяроджаная 
падрыхтаванасьць да сьмерці (“Акутагава') 


рукі твае -- халаднейшыя за нішто / 
Пасьцеляць сьмерць нібы песьню. (“Фуга 
цёмнага часу”) 


Вобраз сьмерці працяў першую Ігараву кнігу 
наскрозь як сталёвы шампур працінае ка 
валкі нежывое плоці, як стрэл вартаўніка 
працінае цішу ахоўнай тэрыторыі... 


Звыкайся / быць мерцьвякож / звыкайся 
/ сьляпымі вачніцамі зеўрыць (“Зоіцв Вех. 


Нечакана, прынамсі для беларускай кніжкі 
прагучала формула: ВЕРА ПАДЗЕЯ, СКОН 
С'Фрагмэнты”), пасьля такой звыклай, 
узаконенай папярэднікамі надзейнай, як пад- 
мурак: Вера, Надзея Любоў! Але за чорным 
ёсьць белае, за ІНЬ ёсьць ЯН, і аўтар 
«Самотнага Караля», ведаючы пра адзінства 
й барацьбу назірае праз сваё «я» «сьветлы 
тапельцаў раць» у лепшым сваім вершы.. 


Лотаці жоуты сон / Сьветлы тапельцаў раш 
/ Веяў, вуснаў Эдэм / На залатое дно 


Вось сн Рай -- прытулак каханкаў. Хта з 
нас закаханых, не хацеў бы памерці зь 
любаю ў адзін дзень каб душы зьліліся ў 
вечным палёце над Кальварыйскімі шатамі 
такога жывога памідорнага й гарбузовага 
колеру. Ёсьць каханьне, ёсьць веріз, ёсьць 
сьмерць... 


Ітар Бабкоў. боіц5 Бек. -- Менск: Мас 
тацкая літаратура, 1992. 


толькі тут мы дома / Сярод пахаваных 
маал ды забытых багоў (“За небакраем 
Эўропы”) 


Раптоўна робіцца прыкра ад мноства дробных 
і незабытых багоў, што запоўнілі тэрыторыю 
ночы мяккацелай кніжачкі. Крыўдна, спадар 
Бабкоў са шматгадовым вопытам вартаўніка 
трэба лепш ахоўваць абсягі першай кнігі 
паэта А то панапускалі.. 


Божухна мой, няўгледжаны злы, шэра 
вокі.. (Дзень, нібы дрэва, лістотай сваёй 
ападае...”). 


-. І Мойры, выткаушы сьляпога лёсу ць. 
(“Лістота шорхая віруе ў цішыні...) 


Трэбя вядома, нітка лёсу, а ня лёсу ніць, 
але ня ў тым сутнасьць яй пра іншае -- пра 
колькасьць багоў 


1 ў душы -- агнёў паганскіх цяпло ( Выспа 
людзкі паратунак неакрэсьлены тут твае 
межы ) 


Нішто не гаворыць тут / аб распнутым 
Хрысые / сьвет дасканалы СНішто не 
гаворыць тут...). 


Іх шмат, як у міталягічным слоўніку Багі 
Бабкова топчуцца адзін аднаму па нагах, 
быццам 1 не Багі яны, а тралейбусныя 
пасажыры, што едуць у спачывальныя раёны 
Чыжоўкі й Серабранкі. 


Бабкоў -- паэт зь нявызначаным веравыз 
наньнем, без партыйнага білету й без лар- 
тыйнай минушкі Жартам ён можа сказаць, 
што будыст ці дзэн будыст, але гэта ж жарт 
Ен ведас: я нішто перад Вечнасьцю, але ў 
такім разе й вечнасьць для мяне Ніціта 


Таму легка дараваць яму расхрыстаны па- 
Разанаўску сынтакс і нятрапныя скарачэньні 
«у». Таму варта адзначыць такі сьвежы ў нас 
унівэрсытызм Эліёта, што сьвеціцца праз 
радок: «.. пакрочым невымоўнасьцю нямо- 
тай на плошчу б.-Місвеі..» І варта падк- 
рэсьліць прозьвішча Паунд у вершы “Зіма, 
з трэба ўбачыць сонечня-сымбалічную свасты- 
ку на апошняй старонцы вокладкі. 


Р.У. Засталося сказаць, што вельмі лёгка 
пісаць рэцэнзіі на кнігі якія амаль ніхто не 
чытаў з-за іх мізэрнага тыражу Зрэшты, 300 
асобнікаў, вядома, балей, чым З 


Р.Р.Ў. У маім паэтычным жыцьці былі два 
вялікія расчараваньні... Першае: калі зразу- 
меў, зь якімі каля-паЭтамі давядзецца пра- 
жыць усё жыцьцё, Другое: калі ўбачыў, што 
наступнікі ня лепшыя за папярэднікаў. Дзя- 
куй Богу, ні першас, ні другое расчараваньне 
ніякім чынам не зьнітаваныя з кнігай Ігара 
Бабкова «боіц5 Нех». 


Адольф 








скаланала яго ўсю ноч і не давала д'Ара 
зьмежыць вачэй 


Дара ўжо канчаткова прачнуўся. Ён 
глядзеў на невялічкі двор за кратаванымі 
вокнамі Чырвоная глеба была ўся 
прамаклая ад дажджу, што й цяпер яшчэ 
церушыў, паліваючы высокія кусты аль 
ясу Праз двор прайшла нейкая кабета, 
кончыкамі пальцау трымаючы над гала- 
вой жоўтую хустку ДАра хацеў быў 
прылегчы зноў, але тут жа падняўся й 
спусыўў ногі з ложка, які прагнуўся й 
зарыпеў пад яго цяжарам У тую ж 
хвіліну вярнуўся Сакрат 


-- Там па цябе, пане д'Ара, -- сказаў 
ён -- Мэр чакае на двары 


І ўбачыўшы уражаньне, якос зрабілі на 
д'Ара ягоныя словы, дадаў 


-- Не хвалюйся, гэты ніколі не сьпяша 
ецца 


Пагаліўшыся зь мінэральнай вадой, д'Ара 
выйшаў на ганак, дзе пад невялічкім 
дашкам яго чакаў мэр Ростам і выгля- 
дам, што давалі яму акуляры у залатой 
аправе, мэр нагадваў паслужлівую ласку 
Здавалася, ён быў цалкам засяроджаны 
змрочным сузіраньнем дажджу але, як 
толькі ўбачыў д'Ара, увесь засьвяціўся 
прыязнай усьмешкай. Напружыўшыся ўсім 
целам, ён пасьпешліва ступіў насустрач і 
пастараўся абхапіць сваімі маленькімі 
ручкамі магутны торс «пана інжэнэра» 
Якраз у гэты момант насупраць, за 
невысокай агароджай, якою быў абнесены 


двор, прытармазіў і, праехаўшы па 
раскіслай гліне, неяк наўскасяк спыніўся 


аўтамабіль 
--- Судзьдзя! -- паведаміў мэр 


Як і мэр, судзьдзя быў апрануты ў 
гарнітур пёмна-сіняга колеру, але быў ці, 
прынамсі, здаваўся нашмат маладзейшым, 
дзякуючы зграбнай фігуры й сьвежаму 
твару зьдзіўленага падлетка Элегантна 
абмінаючы лужыны, ён ужо шыбаваў праз 
двор і, яшчэ за некалькі крокаў ад л'Ара 
выкінуўшы наперад руку, пачаў прывітаць 
інжэнзра Ён быў рады прымаць спадара 
інжэнэра, які сваім прыездам робіць вялікі 
гонар яго беднаму гораду, ён вельмі 
ўсьцёшаны той неацэннай паслугай, якую 
пан інжэнэр зробіць Ігуапе, пабудаваўшы 
нсвялікую дамбу, якая аберажэ піжнія 
кварталы ад пэрыядычных навадненьняу 
Загадваць водамі, утаймоўваць рэкі! Ах, 
якое вялікае рамяства! І безумоўна, 
бедныя жыхары Ігуапы назаўжды заха- 
ваюць у памяці імя пана інжэнэра і яшчэ 
доўгія гады будуць прамаўляць яго ў 
сваіх малітвах Пераможаны такім кра 
самоўствам д Ара падзякаваў судзьдзі и 
не адважыўся папытацца, якое, уласна, 
ён як судзьдзя можа мець дачыненьне 
да дамбы Зрэшты, трэба было сьпяшацца 
ў клюб, дзе, паводле мэравых словаў, 
раней, чым выправіцца на агляд ніжніх 
кварталаў, знакамітыя людзі горада ме- 
лія даць у гонар пана інжэнэра ўрачысты 
прыём Якія знакамітыя людзі? 
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Тэ? 1994 


НАША НІВА 


Бібліятэка 


«АЛЕ ЛОТАС ПАЎСТАЎ 
ЯК СЬЦЯНА..» 


«Сьвяломасьць нацыі, вытокі чалавечага 
духу -- асноўная тэматыка новай кніг 
Людмілы Паўлікавай» 


«Кніга пра тое, чым жызе чалавечая 
душа, да чаго яна мкнецца, ад чаго 
пакутуе» (Анэля Тулупава) 


Дыяпазон Пульхнае Жаночае Паэзіі, якую 
годна прадстаўляюць дзьве вышэйназва 
ныя аўтаркі -- бязьмежны Цяжка сабе 
ўявіць тэму, якая не магла б быць 
вычарпаная (альбо наадварот, запоўне- 
ная) праз гэтую Амазонку «завершаных» 
тэкстаў Тут і: філязофскія роздумы. 
«Ёсьць час, калі мяняецца душа / Адзіная 
душа ўсяго народа / Што нам сыпнуць 
зь Вялікага Каўша / Ці стане нашай 
хроснаю Прырода?» (А.Тулупава) ! сюр- 
рэалістычныя прыпеўкі «Праўда прыта- 
нцоўваючы, / падыйшла да ілжы: / -- 


Авэля Тулупава. Я чакаю цябе. -- Менск: 
Мастацкая літаратура, 1993; 


Людміла Паўлікага. Купаньне ў росах, -- 
Менск: Мастацкая літаратура, 1993. 


Дакажы, што ты праўда, / ілжа, дакажы!» 
(І.Паўлікава) -- 1 шмат чаго іншага 


Характэрнымі рысамі Пульхнае Жаночае 
Паэзи ёсьць прыблізнасьць ды неабавяз 
ковасьць мэтафары, адсутнасьць працы 
са словам, размазваньне паэтычнае эмо- 
цы: па бясконцых прасторах квазі- 
паэтычных тэкстаў У адрозьненьне ад 
мужчынскае імітацыйнае паззіі, якая звы- 
чайна паразытуе на «актуальным» ды 
«відавочным», жаночая паэзія зьвяртаец- 
ца да «адвечна жаночага» Адвечнае, яно 
А ёсьць адвечнае -- зь ім не паспрача- 
ссься Спрачацца можна з тжстамі. 


Тэксты гэтай кнігі! ня ёсьць падзеяй 
беларускай паззіі. Яны ёсьць вынікам 
дасюль бесьперапыннае працы «літканвэ- 
ера» пісьменьнік выдавецтва 
кнігагандаль, які даўно працуе «на склад». 


Алесь Гудбай 





НА ДЗЬВЮХ МОВАХ 


Прызнаюся, назіраючы за цяжкім 1 доўгім 
шляхам, якім рукапіс ішоў ла кнігі, я 
быў пачаў шкадаваць плён сапраўды 
гераічнае працы аўтараў зойме сваё 
сьшплае месца на запыленых паліцах 
кнігасховішчаў, цікавячы час ад часу 
толькі гісторыкаў-прафэсіяналаў, бо што 
Ж -- калі кніга выйдзе, людзі ўжо й 
забудуцца, хто такія камуністы, жыцьцё 
пойдзе наперад ! СССР станецца назаў- 
сёды перагорнутай старонкай Аднак жа 
рэальнасьць даводзіць, што катэгорыя 
часу ў Беларусі падпарадкоўваецца зусім 
іншым, чым у астатнім сьвеце, законам 
Час тут можа й спыніцца, а можа й 
пацячы назад або прынамсі ўбок Таму 


Курапаты. Менск--Ню-Ёрк: Беларускі Ін- 
стытут Навукі й Мастацтва, 1993. (141 с.] 


з жахам даводзіцца канстатаваць выда- 
дзеная БІНіМам кніга зусім нс спа- 
зьнілася й сёньня як ніколі актуальная: 
камунізм на момант схаваўся й цяпер 
зноў вылазіць з усіх шчылінаў.  Аса- 
блівае каштоўнасьці кнізе дадае ангельскі 
пераклад пэўна, наведваючы Курапаты, 
Б Клінтан ужо дэтальна ведаў што там 
да чаго Моцна ўражваюць ілюстрацыі 
-. дзякуючы ім, жах Курапатаў эмацы- 
янальна ўспрымаецца ў адным шэрагу зь 
іншымі! страшнымі «мясарубкамі» нашых 
часоў -- нямецкімі лягерамі сьмерці, або 
палпотаўскай прачысткай Камбоджы 


Архіварыюс 





ЯШЧЭ НЯ ЎСЁ 
КРЫНІЦАЗНАЎСТВА 


Факт падобнай канфэрэнцыі зиачны для 
беларускіх гісторыкаў. Нібы адбываецца 
прарыў у сфэры тэхналёгій. Між тым 
сама кніжка тэзаў рассыпаецца на мно 
сгва аскялёпкяў, і ня ўсе хочацца 
падымаць зь зямлі Няхай япы там і 
ляжаць кучай хлуду, створанага ў сваёй 
бальшыні былымі супрацоўнікамі Гіст- 
парту Калі ж Валянцін Грыцкевіч у 
Санкт-Петэрбурзе распрацоўвае курс бе 
ларускага крыніцазнаўства, яго сюды не 


Тэзысы мішнароднай навукова-тэарэтыч- 
най канфэрэнцыі «Архівазнаўства, крыні 
цазваўства, гісторыяграфія Беларусі: стан 
1 рэрспэктывы». 1-2 сьнежня 1993 г. 
Менск, 1993. 


запрашаюць Але самыя якасныя матэ- 
рыялы тут заяўляюць пра зўрыстыку, пра 
пошук Праўла, яны яшчэ бясконца 
вераць аутарам крыніц. Усё ж слова пра 
крыніцазнаўства сказана. І можна чакаць, 
што ад вывучэньня асобных бакоў по 
мнікаў адбудзецца падыход да агульнай 
ацэнкі крыніцы альбо крыніцазнаўчага 
сынтэзу Можа гэта будуць наступная 
канфэрэнцыя й наступныя гэзы 


Ян Грэчыц 





КНІГА СКАРБАЎ 


У Дуйзбургу й Рэгензбургу на працягу 
1992- і993 гг адбыліся выставы пад 
назваю «Археалягічныя скарбы Літвы», 
наладжаныя сумесна зь Літоўскім гісто 
рыка этнаграфічным музэем у Вільні. 
Кніжку (паўальбом-паузборнік) пад на 
зваю, аналягічнай назьве выставы, выдалі 
немцы 


Калі апісваюцца фантастычныя фібулы 
балтаў, дык іэта ўсё праходзіць пад 
годлам «Балты ранейшыя суседзі 
германцаў». Палова ж «Скарбу» адда- 
дзеная найкаштоўнейшаму дыямэнту Літ- 
звы -- Вільні. Закранаецца и ХХ стагод- 
зьдзе У аповядзе аб гісторыі Гіс 
тарыка-этпаграфічнага музэю называюцца 


АгсійоІорізсье бсБаізе ац ІЛіниеп. ВерісіЬааа 
таг рісісьпатідеа АцкзіеПапя. МціхБога -- 
Версозіцск, 1993 136 5. 


ўсе фонды, зь якіх была сфармаваная 
калекцыя музэю Праўда, акрамя Белару- 
скага музэю імя І.Луцкевіча. 


Літоўцы інакш чым беларусы шукалі 
сэрца сваёй кратны. Для іх не была 
актуальнаю праблема «геаграфічнага цэн 
тру» Вільня была за межамі Літоўскай 
рэспублікі. І сёньня сталіца знаходзіцца 
на паўднёва ўсходнім ускрайку краіны 


Нягледзячы на ўсю сур'ёзнасьць іэтых 
праблемаў, чамусьці запамінасш адну 


кафлю пач ХУІ ст зь вялікакняскага 
замку 
паляўнічата 


зайцы смажаць на вогнішчы 


Ян Грэчыц 








КНІЖКА МАРАЎ 


Тое што кніжка напісаная канадыйскім 
прафэсарам, украінцам паводле паходжаньня, 
прадаызначыла шмат якія яе перавагі. Іх 
няпроста адчуць тым, чыя гістарычная сьвя 
домасьць дэфармаваная вучэньнем аб грама 
дзка-эканамічных фармацыях. Затое звышза 
дача кнігі -- выклад у адным томе тысяча 
гадовай гісторыі Ўкраіны -- прадугледжвае 
пакручасты шлях і небясьпеку схематызму 
Не прымаючы марксысцкі дэтэрмінізм як 
прадвызначанасьць, аўтар ня згодны й з 
канцэпцыяй вывучэньня гісторыі як найперш 
працэсу тварэньня дзяржавы. Тым больш дяя 
такога ўсходне-эўрапейскага народу як ук 
раінцы, чыя гісторыя ведала стагодзьдзі ад 
сутнасьці дзяржавы. Для Арэста Субтэльнага 
«стрыжань гісторыі» -- гэта досьвед, назапа- 
шаны пэўнай этнічнай супольнасьцю, якая 
пасяляе зямлю сваіх продкаў 


Дзіўная рэч -- у народаў з найбольш блізкімі 


Субгельний Орест Украіна. історія / Пер. 
з анг. - З зид., перероб. і доп. - Кнів: 
Либідь, 1993 720 с іл. 


казаць хутчэй ара беларуска-ўкраінскія па 
ралелі. А калі сапраўды параўноўваць, дык 
ствараецца ўражаньне маскараду. Для ўкра- 
інцаў «слава Кіева», для беларусаў -- ба- 
рацьба Полацка за незалежнасьць. Для 
ўкраінскіх гетманаў не йснавала альтэрнаты 
вы далучэньня ў ХУН ст. да Расеі. Пераяс- 
лаўская рада выклікала вайну паміж Рэччу 
Паспалітай і Масковіяй, а галоўным тэатрам 
ваенных дзсаньняў стала Беларусь У выніку 
другой сусьветнай вайны Ўкраіна павялічыла 
сваю гэрыторыю за кобіт Закарпацкай воб 
ласьці. Потым быў дарунак данайцаў - 
Крым 


І ўсё ж нейкія тыпалягічныя рысы твораць 
гэты рэмён плянэты - Усходнюю Эўропу 
Можа быць гэта той досьвед народаў, што 
пазбаўленыя дзяржаўнасьці? 


Нашыя мары й трызьненьні -- аб Усходняй 
Эўропе 





сеньня афіцыйнымі літаратурнымі мовамі 

зусім няма ў мінулым узаемадзеяньня. Можна Ян Грэчыц 

ПР. А БЕЛ АРУСЬ Гагзкі ] Віаіогас. Нікіогіа, чероісігынюбс, 
БоаПікіу пагодоче -- “Уагегажа ліўні 


Кніга «Беларусь Гісторыя, сучаснасьць, на- 
цыянальныя канфлікты» належыць да сэрыі 
кнігадрукаў, якія выпускаюцца ў Польшчы з 
мэтай аналізу ўнутры- і зьнешнспалітычных 
адносінаў паміж дзяржавамі й народамі Ся 
рэдняй і Ўскодняй Эўропы, Акрамя таго, 
падаюцца кароткія зьвесткі пра пісьменства 
культуру, геаграфію, гаспадарку, але ўсё гэта 
ў той ці іншан сувязі з палітыкай 


Аўтар кнігі Юзаф Дарскі нарадзіўся ў 1952 
годзе, закончыў Варшаўскі ўнівэрсытэт, дзе 
атрымаў ядукацыю па спэцыяльнасьці «ста 
ражытная гісторыя» й «філялёгія старажыт 
нага Ўсходу». Супрацоўнічаў з польскімі 
часопісамі, рэдагаваў аддзел у парыскім 
штомесячніку «Копіакі» З 1986 г, вёў у 
парыскай «КшШіцгу» «Кроніку ўкраінскую й 
беларускую», а пазьней і «Кроніку літоў 
скую» У 1988 годзе падрыхтаваў цыкл «У 
нашых суссдзыў». Звычайна публікуецца на 
сторонках «Опсарйуе Міпаз» 


Як вынікае з назвы, кніга падае зьвесткі пра 
мінуўшчыну Беларусі, а таксама аналізуе 
палітычную сытуацыю і ўзаемаадносіны на 
шай краіны з Расеяй, Польшчай, Літвой е 
Ўкраінай. Зьвернем увагу талькі на некаторыя 
зьвесткі, 


Ва ўступнай інфармацыі нацыянальным сьвя 
там беларусаў названае 25 сакавіка, дзень 
абвешчаньня незалежнасьці і ўтварэньня БНР 
Што датычыцца жыхароў краіны то іх 
10280000 (1992) у тым ліку 77,9; белару 
саў, зь якіх каля 1,6 млн. расейскамоўныя й 
64 млн беларускамоўны», 12,27; (1,342 
млн.) расейцаў; 2,9, (291 тыс.) украінцаў 
іу 012 тыс.) жыдоў і 7 тыс літоўцаў 
(працэнтныя дадзеныя 1989 году) Больш за 
2 мільёны беларусаў жывуць на сваіх Этніч- 
ных тэрыторыхчх, што знаходзяцця па-за 
межамі краіны: у Расе: (Браншчына, Сма 
леншчына, Гіскоўшчына), у Латвіі (Дзьвінаі- 
чына), у Літве (Віленшчына) у Польшчы 
(Беласточчына) і па Ўкраіне (у памежных 
раёнах Палесься і ў буйных гарадах) Зьмеш- 
чаны таксама дадзеныя па рэлігійных канфэсіях 


Гістарычныя зьвесткі пачынаюцца з падкрэсь- 
леньня таго факту, што беларускія землі 
знаходзіліся далёка ад цэнтру Кіеўскай Русі 
й былі зьвязаныя з балтыйскім рэгіёнам У 
той жа час аўтар гаворыць, што беларусамі 
створаны міт пра Полацкае княства як 
беларускую дзяржаву, якая адрозьнівалася й 
была старэйшая за Маскоўскае княства, калі 
ў рэчаіснасьці ў той пэрыяд яшчэ не было 
істотнай розьніцы паміж пазьнейшым: бела- 
русамі, украінцамі й расейцамі... 


Роус2юу, 1993, -- 107 з, 


Не пакінута ў баку й пытаньне пра мову 
Падкрэсьлівяецца, што руская, г.зн. старабе 
ларуская мова, была дзяржаўнай і выконвала 
гэтую ролю ажна да канца 17 ст. Хоць 
спачатку карысталіся кірыліцаю, хутка да 
патрэбаў быў прыстасаваны лацінскі альфа- 
бэт. Такім чынам, існавалі дзьве сыстэмы. 


Слабасьць беларускага нацыянальнага руху 
на думку Ю.Дарскага вынікае з трох пры 
чынаў: І. яго (рух) узначальвалі дзеячы, што 
выходзілі 3 каталіцтва, у той час, як народ 
заставаўся праваслаўным 1 гэта стварала 
пэўныя бар'еры; 2. у беларусаў не было 
больш-менш нагляднай вольнасьці як, на 
прыклад, у літоўцаў у Прусіі або ўкраінцаў 
у Галіцыі, адкуль яны б маглі распаўсюдж- 
ваць нацымнальную культуру; З. сама Бела 
русь была занядбаным і ізаляваным краем у 
адрозьненьне ад латвійска эстонскіх губэрняў 
у Лівоніі. 


У кнізе зьмястоўна прадстаўленыя часы БНР, 
а ўвогуле перабег гістарычных падзеяў скан 
чаецца напрыканцы вайны. Тады, калі Бе 
ларуская Цэнтральная Рада з дапамогай 
нямецкай Службы Бясьпекі правяла П Усе 
беларускі Кантрэс, чыкі абвясьціў разрыў 
усялякіх сувязяў з Расеяй і СССР, але ў той 
жа час не сказаў пра незалежнасьць Беларусі. 


Характарыстыка сучаснай палітычнай сытуа 
цыі падаецца з пункту гледжаньня апазыцыі 
Б таму часам ствараецца ўражаньне падпольна 
выдадзенай літаратуры. 


Аўтар кнігі бачыць дзьве галоўныя прычыны 
так званага дзьвюхмоўч: зміграцыйная палі 
тыка была накіраваная на выезд беларусаў з 
Бацькаўшчыны і засяленьне на іх месца 
расейцаў; сыстэматычнам русыфікацыя шко 


льніцтва й культурнага жыцьця Здаецца, 
робіць выснову Ю.Дарскі, што канфлікт 
паміж расейскамоўнымі жыхарамі краіны 


якія паступова страчваюць сваё прывілеяванае 
становішча (перавяжна ў навуцы й народнай 
гаспадарцы), і беларускамоўным людам не 
пазьбсжны, 


Ва ўзаемаадносінах з Польшчай Літвой і 

краінай праблемы зьвязаныя з тэрытарыяль 
на-этнічным падзелам у цяперашніх межах 
Але, здаецца усё гэта ашчэ доўгі час будзе 
непарушнае. І галоўная прычына такой «ста 
більнасьці» -- у нізкім узроўні нацыянальнай 
сьвядомасьці беларусаў. 


У канцы кнігі зьмешчаны біблічграфічны 
даведнік, адрасы й тэлефоны асобных вы 
даньняў, партый і палітычных рухаў, праф 
саюзаў а таксама некаторых дзеячоў апазыцьм 


Уладзімер П Люкевіч 





ФРАЗІАЛАГІЧАСКІЙ 
СЛАВАР 


Калі б немкі замежны філеляг, нкі ня ведае 
незайздроснай спэцыфікі гістарычнага, па- 
літычнага, культурнага моўнага жыцьця бе 
ларусаў, прыехаў сёньня ў Менск з мэтаю 
скласьці «Фразэалягічны слоўнік беларусаў», 
дык, паблукаўшы сярод менчукоў, ён склаў 
бы «Фразеологинческий словарь русского язы- 
ка», адмётнай рысаю якога была б спрошча- 
насьць, звульгарызаванасьць, раўнаць рэд 
кіх беларускіх словаў. Калі той самы 
філёляг не выяжджаючы на Беларусь, замовіў 
стос кніжак беларускіх савецкіх пісьмень- 
нікаў што выходзілі ў паваённы час, дык 
папрацаваўшы з тым стосам, ён зноў жа 
склаў бы той самы «Фразэалягічны слоўнік 
рускай мовы» у перакладзе на «сучасную» 
беларускую савецкую мову. Калі ў гэты збор 
дадаць колькі сотнаў фразэмаў усіх часоў і 
народаў, у тым ліку паўсотні беларускіх, дык 


Лепешаў І Я Фраззалагічны слоўнік бе- 
ларускай мовы У двух тамах. -- Менск. 
«Беларуская знцыкляпэдыя» імя Петруся 
Броўкі, 1993. -- 1197 с 


Магчыма гэты емісты ажно на шэсьць 
тысячаў фразэалягізчаў двухтомнік і цікавы 
мовазнаўцам як досьлед сучаснага заняпад- 
нага фразэалягічнага думаньня беларускіх 
савецкіх пісьменнікаў але ўжо ніяк ня можа 
быць «карысны настаўнікам і студэнтам 
выкладчыкам навучальных устаноў і навуко- 
вым работнікам, пісьменьнікам ! журналістам, 
усім хто цікавіцца беларускай мовай», як 
пра тое абвешчана ў анатацыі. Сучаснае 
беларускае жыцьцё вымагае іншага Слоўніка 
--- «Слоўніка праўдзівых беларускіх фразэя- 
лягізмаў», а раўналежна можна даць 1 
расейскія адпаведнікі, каб па-сапраўднаму 
дапамагчы ўсім памянёным у анатацыі. Няў- 
жо пра гэтую надзённую патрэбу (ці як тое 
па-беларуску?) нц ведаў складальнік «Фразе- 
алагічнага слоўніка» -- тутэйшы, у адрозь- 





НАША НІВА 


атрымаецца слоўнік, які спадар Лепешаў неньне ад прыдуманага мною мовазнавец? 

назваў чамусьці «Фразэалягічным слоўнікам 

беларускай мовы» Школьнік 
Мо2 1994 





Іда Чыгвань 


З жыцьця літаратурнага 


Юрка Васілеўскі 


Двойчы мільганула ў гісторы! літа- 
ратурнае ймя Іда Чырвань Аўтарка 
колькіх беларускамоўных вершаў, 
яна ня стала паэткай нават сярэд- 
няга ўзроўню У гісторыі літаратуры 
ёй выпала іншая роля 


Дачка начальніка Слуцкай тэлефюн- 
най станцы! З Кобрык, яна ж 
паэтка-пачаткоўка іда Чырвань, ста- 
лася «музаю» першага шлюбу 
Кузьмы Чорнага Мэмуары жонкі 
паэта Язэпа Пушчы Станіславы 
Плашчынскай (“Полымя", Мб, 
1992) асьвятлілі гісторыю кароткага 
саюзу Чорны -- Чырвань Спадзею- 
чыся завалодаць Язэпам Пушчам, 
Іда прывабіла ягонага сябра празаіка 
Кузьму Чорнага. Так спазнала яна 
«гораду шум», рэстарацыі, іншыя 
бавы салённага жыцьця менскіх 
літаратараў. Урэшце, «непрыгожыя 
знаёмствы» (азначэньне Ст Плаш- 
чынскай) жонкі ледзь не давялі 
папулярнага празаіка да самагубст- 
ва Ратуючы творцу й сябра, Пушча, 
Дубоўка ды іншыя літаратары мара- 
льна дапамаглі Чорнаму адважыцца 
скасаваць шлюб. 


Аніводная творчая біяграфія анівод- 
ным словам не згадала сямейную 
крызу выдатнага празаіка. Крытыка 
не заакцэнтавала й ня вытлумачыла 
спэцыфіку інтымных матываў у збо- 
рніку яго апавяданьняў «Пачуцьці» 
«Менск, 1926). Тым часам, у пера- 
жываньнях некаторых літаратурных 
герояў зборніка ёсьць важкая доля 
аўтаравага асабістага З гэтага гле- 
дзішча вартае разгляду апавяданьне 
«Парфір Кіяцкі (Малюнак людзкіх 
адчуваньняў)» Ці ня зь іды Чыр- 
вань напісаў Чорны накладзеную на 
вобраз Кіяцкага рэмінісцэнцыю 
«сытая, прывабная жанчына, будзі- 
ўшая ў ім заўсёды дагэтуль вострыя 
жаданьні, здавальненьне якіх зага- 
няла некуды далей усе іншыя смуткі 
1 радасьці»? Кіяцкі (і К Чорны) у 
фінале пакінуў свой дом і сваю 
абраньніцу 


«Парфіра Кіяцкага ведаюць ва ўсіх 
глухіх піўных. Асабліва яго там 
ведаюць тоўстыя буфэтчыкі ! заўсе- 
ды падвыпіўшыя гарманісты Ён 
мала з кім гаворыць, стараецца не 
адказваць на пытаньні Амаль за- 
ўсёды маўчыць Толькі раз, калі яму 
нехта сказаў аб тым, што жонка яго 
жыве з загадчыкам канторы, ён 
філязафічна паглядзеў на гаварыў- 
шага і прачытаў нешта накшталт 
лекцыі: аб сьмеху 1 сьлёзах Зь яго 
гэтых, не зьвязных між сабою, слоў 
ніхто нічога не зразумеў Не разу- 
меў іх і ён сам І калі разумеў што, 
дык гэта пункт думак, зь якіх яны 
стараліся выйсьці..» 


Сярод дакумэнтаў Магілеўскае філа 
літаратурнага аб'еднаньня «Малад- 
няк» захоўваецца аўтабіяграфіх Іды 
Чырвань Пішучы пра сябе ўвесну 
1926 году, яна паспрабавала апраў- 
дацца што да Кузьмы Чорнага. На 
гэтай даце і абрываецца сьлед паэткі 
й жанчыны Іды Чырвань 


Кінутая Кіяцкім жонка, паводле 
К.Чорнага, «перш многа плакала : 
нудзела, але цераз некалькі месядаў 
сышлася з загадчыкам нейкай кан- 
торы, маладым : вясёлым чалавекам, 
1 знайшла сабе ў гэтым поўную 
ўцеху» 


пэрсанажа 





Характарыстыка 
Іды Чырвань 


Радзілася ў 1906 годзе ў сям'е 
паштова-тзлеграфнага чыноўніка ў 
горадзе Магілеве. Калі мне было 
6 гадоў я пачула, што маю сястр' 
(якая была на год старэй за мянв; 
аддаюць вучыцца ў школу Я 
зрабіла гвалт каб аддалі І мяне 
У школе мяне ня прымалі казалі 
малая яшчз, але я не зьвяртала 
на гэта ўвагі ! хадзіла на лекцыі 
Гэтак І засталася ў школе, якую 
скончыла ў 9 гадоў Пасьля школы 
паступіла вучыцца далей 


Яшчэ ледзьве разбірая буквы я захалілася 
чытаньнем Чытала ўсё што пападалася 
пад рукі. Не заусёды магла зразумець 
прачытаннае але нікблі не прасіла рас- 
тлумачыць, а рабіла са усяго свае 
вывады Некаторыя з гэтых дзіцячых 
вывадаў замацавалісь і! пасьля занялі 
значнае мейсца ў будове маіх сучасных 
сьветалоглядау Праўда ёсьць і шкоднае 
ад гэтага, але я адчуваю што тыя погляды 
у якіх трымаюцца гэтыя дзіцячыя вывады 
не ламае жыцьцё 


Калі мне ишоу адзінадцаты год я 
задалася мэтай прачытаць усе творы 
Льва Талстога, сачыненьне якога по- 
ўнасьцю было ў бацькавай бібліотэке 


Я чула як бацька абзываўся аб ім з 
сур'ёзнай пашанай і бралася яго чытаць 
з нейкім таемным страхам 


З дзяцінства я ніколі не кідала вызнача- 
нам сабе мэты а праца якую я сабе 
задала была надта цяжкай для адзінад- 
цацігадовай галавы і па гэтаму 
прачытаўшы творы Талстога я кінулась у 
бок лёгкай літаратуры ! прачытала бязь- 
лікавую колькасьць раманаў не 
разьбіраючысь у Іх якасьці 


Дзякуючы нэрвовай зморанасьці І налру- 
жанасьці зьмест гэтых раманаў не 


затрымліваўся ў маей галаве 


Грунтоўна праходзіла расейскіх класікаў 
у школе 


З беларускай лтаратурай пазнаёмілася 
у 1924 годзе на Агульна адукацыйных 
курсах, але мяне не здавальняў тэй 
кавалачак беларусазнаўства які прахо- 
дзіўся ў нас на курсах ) я займалася 
ім сама 


Пісаць пачала ў 1924 годзе з маленькіх 
лірычных вершау на расейскай мове, якія 
я хавала і нікому не паказвала Раней 
яшчэ дзяцёнкам я часта накідывала 
малюнкі з свайго жыцьця перакладая іх 
на гуморыстычны тон 


Але як вершы дык і заметкі як дзіцячую 
забаву я спаліла калі уезжала ў Слуцак 
у 1925 годзе 


Бачучы неўважлівыя адносіны вуч- 
няў курсаў да беларусазнаўства я 
напісала верш які дзяўчата папаў- 


шы паказалі наствуніку, а тэй 
накіраваў яго ў вусную газэту 
курсаў Пасьля чаго я часта туды 
давала свае творы Потым я 
напісалв другі верш лірычны які 
я ўжо сама паказала настаўніку. 
Настаўнік накіраваў мяне ў філію 
«Маладняка» у тэй час яна ў 
Магілеве толькі яшчэ складалася 
Я пачала хадзіць на сходы філіі 
але ў філію мяне не залічылі 
дзеля таго, што я была яшчэ 
досыць слабой, як з боку мовы, 
так і з боку зьместу, які брала 
для сваіх вершаў 


Вясной 1925 года варункі жыцьця 
прымусілі мяне паехаць у Слуцак, 
дзе служыў мой бацька Там так 
сама зьбіралась філія «Маладня- 
ка» у якую я ўступіла сябром 2 
жніўня 1925 года 


Мае вершы друкавалісь ў Слуцкай 
газзце «Вясковы будаўнік» Потым 
Слуцкая філія выпускала зборнік 
«Слуцкія песьняры» у як! вайшлі 
мае вершы «Каханьне» і яшчэ 


У Слуцку я пазнаёмілась і сай- 
шлась з вядомым беларускім 
пісьменьнікам Кузьмой Чорным 
(Мікалай Раманоўский) 13-га лі- 
стапада я уехала з ім у Менск 


Немагу сказаць што мяне там 
акрыляла здаровае жыцьцё 


І я б цяпер з вялікай радасьцю 
і прыемнасьцю выкінула са сваіх 
успамінаў старонкі гэтага Менска- 
га жыцьця Але зусім нічога 
выкінуць нельга але можна адве- 
сьці толькі сваё асабістае 
прыналежнае яму мейсца 


Узнаўшы бліжзй Кузьмы Чорнага, 
я спачатку ніяк не магла уста- 
навіць сувязь паміж яго творамі 
І ім самім як Іх аўтарам З аднаго 
боку змораны хваробай чалавек 
які думае што дні яго пералічаны 
і ён кожны дзень паўтарае «Каб 
ты ведала Іда як я жыць хачу» 
з другога боку творы І творы 
новыя і жыцьцёвыя па зьместу 


Але потым мне прышла ў галаву 
думка чаму гэта ўсе гэроі твораў 
Кузьмы людзі змораныя жыцьцём 
Не адчуваецца ў іх бадзёрасьці 
здаровых людзей Гэта думка пра- 
вяла сувязь паміж аўтарам і яго 
творамі 


Вядома блізкасьць такога чалаве- 
ка адбілась на маім жыцьце ! на 
адносінах да абкружаючых. Я на- 
ват пісаць нічога не магла 


У час майго жыцьця ў Менску быў 
Усебеларускі зьезд пісьменьнікаў 
На яго пасяджэньне я хадзіла 


У Кузьмы была многа кніг Іі я 
пазнаёмілась там з творам! многіх 
беларускіх і расейскіх пісьме- 
ньніІкаў і паэтаў 


Далей жыцьцё склалася так, што 
мне трэба было паехаць у Магі- 
леў. Тут я прырэгістрыравалась да 
магілеўскай філіі хадзіла на яе 
сходы і працягівала працу па 
галіне знаёмства з новай літа- 
ратурай 


З Расейскіх паэтаў мне больш 
заўсяго падабаюцца твердыя як 
абрубленные словы Маякоўскага 
Усюду брыжжушчый лірызм Ёсе- 
ніна (праўда прыходзіцца 
згадзіцца з тым, што ён не 
заўсёды здаровы) З празаікаў 
Пільняк за асабістае абмалёвы- 
ваньне прырбды 


З беларускіх пісьменьнікаў прозы 
Зарэцкага І Бабарэкі за псіхолё- 
гічную вытрыманнасьць гэроеў 
Вершы Пушчы за мілагучны лі- 
рызм, вершы Дудара за бадзёры 
уздым І сьмелы погляд уперад 
Па адукацыі я скончыла сярэднюю 
ўстанову ў прошлым годзе, у 
гзтым годзе умовы склаліся так, 
што мне ні было магчымасьці 
паступіць вучыцца далей, але аб 
далейшай адукацыі я ня кінула 
думак І рыхтуюся да паступленьня 
ў вышэйшую установу осенью ў 
1926 годзе 


Сама я пішу выключна вершы 
пераважна лірычныя але маю 
мэтай узяцца І за прозу І напісаць 
некалькі разсказаў з сучаснага 
жыцьця. Дзеля гэтага я занялась 
самаадукацыей ! прахаджу навей- 
шую і старую літаратуру, а так 
сама і народную творчасьць 


Іда Чырвань (З Кобрык) 


Прыпіска Бюро філі «Сувязь з філіяй 
трымала ўвесь час Актыўнасьць слабая 
Няглыбокі зьмест творчасьці пры нізкай 
фармальнай апрацоўцы Падрыхтоўка да 
літаратурнай працы і агульнае разьвіцьцё 
-- сярэдняе Назіраецца цяга к папау- 
неньню тэарэтычных ведаў» 


(БЦДАМЛІМ ф225 вопі спр? аркбе та) 


Іда Чырвань 
ЗАКАХАЛАСЯ 


Закахалася бурай, грымотай 
Што бліскоча 1 б'е пяруном. 
Закахалася сонцам, асокай 

працай вольнай яе песьняром. 


Закахалася вёскі саломам, 

каласамі ячменю аўса 

Прывітаньне ім шлю я з паклонам. 
ў шапаценыч я хам расла. 
Закахалася гораду шумам, 

яго хваляй жыцьця -- таўхатнёй. 
Захапляе мяне гэты гоман, 
Акунуся ў яго з галавой. 
Закахалася сьветам ад сонца, 
Зікаценьнем праменьняў ад зор 
Сэрца поўна каханьнем бясконцым -- 
1 складаюцца песы у узор. 


Слуцкія песьняры - Менск, 1946 


сааааааааааааачаатыцааааыыыыааьыыыыыыыыыаааааьнацааааыыыыыыыцычтныааааааааааааааатгааныаааыыааыыыыыыыыааыэнааааннннцкю. 


Мо2 1994 


НАША НІВА 


Францускі нумар 





Францускі погляд на Эўропу зь Вільні 


Гутарка супрацоўніка «НН» Сяргея Шупы з культурным аташэ францускага пасольства ў Вільні Фрэдэрыкам Жюжа 


СШ.: Ці Вы адчуваеце сябе тут як 
у Эўропе” 


Ф.Ж.: Так, абсалютна Паводле 
архітэктуры... Горад Вільня --.вы- 
разна цэнтральнаэўрапейскі горад. 


Гісторыя сьведчыць пра гэтую су- 
польнасьць, тую самую у якой 
Гішпанія, Францыя і далей -- 
прынамсі да балтыйскіх краінаў. У 
штодзённым жыцьці, ці дакладней, 
у дачыненьнях зь літоўцамі, мы 
разумеем адны ядных, мы маем 
аднолькавы лад мысьленьня, агуль- 
ныя гістарычныя, культурныя й 
літаратурныя пункты суаднясеньня, 
і ў прыватнасьці паміж літоўцамі й 
французамі існуе эмацыйпая пры- 
язнасьць, я б нават сказаў сяброў 
ства, натуральнае разуменьне, што 
базуюцца на гэтым супольным куль- 
турным асяродзьдзі, на нашай эў- 
рапейскай спадчыне. Вядома ж усё 
гэта можна дэталізаваць... 


С.ІП.: Дзе ўсё ж праходзіць мяжа?” 
Дзе канчаецца Эуропа? 


Ф.Ж. У Вілыіі была арганізаваная 
канфэрэнцыя «Эстэтыка й штодзён- 
6 жыцьцё ў Эўропе», і самымі 
скучымі прамоўцамі, што бралі ў 
ёй удзел, былі Крыстоф Паміян, 
паляк з паходжаньня, які выкладас 
ў Францыі, і Антон Ліма, чэх, які 
таксама жыве ў Францыі. Кожны 
зь іх даў сваю дэфініцыю Эўроны. 
Асабліва мне запомніліся некалы 
заўвагаў Крыстофа Паміяна, дзе ён 
сказаў, што ёсьць Эўропа мінарэтаў 
1 Эўропа званіцаў, ёсьць Эўропа 
капусная й Эўропа бульбяная... Эў- 
ропа поўная разнастайнасьцяў Іс 
нуе цэлы шэраг мерапрыемстваў 
мэта якіх -- зрабіць з Эўропы 
пэўную еднасьць... Напрыклад, у 
галіне кінэматаграфіі, нядаўна мы 
паднісалі кантракт, акі завецца «Эў- 
ропа-Сінэма», зь дзьвюма кіназалямі 
Вільні, першымі залямі ў Цэнтраль 
най і Ўсходняй Эўропе, што будуць 
інтэграваныя ў сётку, якая ўжо 
цяпер злучае каля шасьцідзесяці 
кіназаляў у Заходняй Эўропе. Гэта 
аднак ня значыць, што мы імкнемся 
да уніфармізацыі, стандартызацыі, 
гэткай, як на амэрыканскай тэры 
торыі, дзе Амэрыка паўсюль ба 














самыя каштоўнасьці -- ад Вашын 
гону да Нью-Ёрку, хоць трэба 
вылучаць адрозьнсньні. Існуе значна 
большая уніфармізацыя ўнутры амэ- 
рыканскай тэрыторыі, чым унутры 
эўрапейскай, чыя гісторыя значна 
больш складаная, дзе значна ярчэй 
выяўляецца партыкулярызм. Аднак 
я лічу, шта сёньня адбываецца 
працэс, у якім ёсьць адначасовыя 
імкненьні падкрэсьліць гэты парты- 
кулярызм, нават унутры нацыяў 
краінаў, падкрэсьліць рэгіянальны 
партыкулярызм, і разам з тым 
паказаць гэтую еднасьць. Дык вось 
цяпер сказаць, дзе пачынасцца або 
канчаецца Эўропа -- гэта залежыць 
ад канкрэтнай галіны, ад уяўлень- 
няў кожнага 1 ад дэфініцыяў, якія 
пры гэтым выкарыстоўваюцца 


СШ Улічыўшы ўсё сказанае вы- 
шэй, што можна сказаць пра Бсла- 
русь? Калі глядзець на яе зь Віль! 
3 Эўропы... 


Ф.Ж.: Наколькі я мог зразумець, 
лоеснасьць Беларусі акрэсьліць зна- 
чна цяжэй, чым тоеснасьць такой 
краіны, як Літва. У Літве 807; 
жыхарства гаворыць па-літоўску 
нават болей, бо сярод польскае й 
расейскае грамады таксама шмат 
хто гаворыць па-літоўску У Бела- 
русі гавораць па-расейску, а па-бе- 
ларуску гавораць вельмі мала. І вась 
гэты фактар еднасьці й сьцьвярд- 
жэньня сваёй культурнай тоеснасьці 
ўскладняе выдзяленьне сябе як ку- 
льтурнае нацыі ў дачынсньні да 
сваіх суседзяў. Апрыёрна я магу 
сказаць, што ў мяне склалася ўра- 
жаньне, нібыта Беларусь хутчэй 
складае частку... больш прыцягва- 
ецца гіганцкім магнітным полем 
Расеі, чым Літвы -- я не жыву ў 
Літве з пачуцьцём, што йснуюць 
надзвычай разьвітыя сувязі паміж 
Літвой ! Беларусяй, як яны могуць 
існаваць... як існуе супольнасьць 
пацьверджаных інтарэсаў, хоць і 
даволі слаба разьвітая, паміж Літвой 
1 Латвіяй, наврыклад. 


СІЦ.: Існуе канкурэнцыя паміж 
францускай культурай і іншымі 
вялікімі культурамі хрысьціянскага 
сьвету, прыкладам, ангельскай або 


істотную розьніцу паміж ангельскай 
і гэткай жа англамоўнай амэрыкан- 
скай культурай? -- дзе месца куль- 
туры францускай у межах «9этае 
канкурэнцыі? У чым палягае сул- 
рацьстаяньне гэтых культураў? Ча- 
му супрацьстаўляе сабе француская 
культура і якая яе місія ў гэтым 
сьвеце”? Рэч у тым, што культурная 
дзейнасьць францускае амбасады 
зназна шырэйшая, чым амбасады 
якой іншай краіны тут Ёншых 
амаль не цікавяць праблемы куль- 
туры, прыкладам італійская ня мае 
нават пасады культурнага аташэ... 


Ф.Ж.: Усім відавочна, што ангель- 
ская мова й англасаксонская куль- 
тура вельмі пашыраныя ў сьвеце, 
гэта адчуваюць на сабе и французы, 
гэта адчувасцца і ў «Францыі -- 
людзі значна балы ходзяць на 
амэрыканскія фільмы, чым на фра- 
нцускія, француская тэлевізія багата 
нагружаная амэрыканскімі перада- 
чамі, і сам францускі лад жыцьця 
вельмі часта зазнае англасаксонскі 
культурны ўплыў -- ціто ў музыцы, 
ціто ў вопратцы Толькі шго мы 
гаварылі пра эўрапейскі партыкуля 
рызм, і вось я думаю што Францыя 
усё ж захавала яскрава выяўлены 
партыкулярызм «Францыя была на 
працягу мінулых стагодзьдзяў вялі- 
каю дзяржавай, ва ўсялякім выпад 
ку яна дамінавала ў сьвеце як 
культурнач дзеяржава. Магчыма, се 
ньня гэта выяўляецца ўжо не ў 
такай ступені, аднак была захаваная 
пэўная традыцыя пашырэньня фра- 
нцускай культуры й мовы, і цяпер 
назіраецца імкненьне падтрымаць 
франкамоўнасьць, і калі Францыя 
надалей гэта робіць, дык таму, што 
мна заўважае ў розных краінах 
сьвету, мкія мелі дачынсньне да 
францускай культуры й мовы, пат 
рэбу з боку гэтых краінаў. Гэта 
датычыць добрай паловы краінаў 
Афрыкі, Квэбэку, Бэльгіі -- буйней- 
шых франкамоўных краінаў, гэга 
датычыць таксама й Сярэдняга Ўс- 
ходу, увогуле ўсіх колішніх фран- 
цускіх калёніяў Калёніі не абаваз- 
кова значылі залрыгоньваньне, быў 
таксама й пераважны кантакт з 
францускай культурай, а таксама 


супрацоўніцтва, якое йсьавала у 
іншай форме ў каляніяльныя часы 
Так што францускае панаваньне 
пакінула па сабе на культурным 
узроўні вельмі пазытыўныя аспэкты 
Таму гэта зусім пе апантаны экс- 
пансіннізм з боку Францыі, а вельмі 
часта выразная натрэба, што высь 
пявае ўнутры саміх гэтых краінаў 
Парыж быў культурнай сталіцаю 
заходняга сьвету. Іяпер Францыя, 
надзеленая гэтай культурнай гісто 
рыяй ды тым, што яна была пры 
сутная ў шматлікіх краінах сьвету 
імкнецца мабілізаваць сродкі таго 
што завёцца «культурнай дыпляма 
тыяй». Гэтага нельга сказаць пра 
ўсе эўрапейскія краіны. Усе эўра 
пейскія краіны таксама ня маюць 
такой цэнтралізаванай сыстэмы ад 
міяістрацыйнага й дзяржаўнага фу 
нкцыянаваньня як Францыя. Вага 
адміністрацыі у Францыі й яе сіла 
яе зладжанасьць яе цэнтралізава 
насьць, яе цяжар таксама -- гэта 
традыцыях якая захавалася з часоў 
Напалеона, ад часоў інтэграцыі 
францускіх пранінцыяў у францу 
скую нацыю Прыкладам, Нямеч 
чына або Італія маюць зусім іншую 
гісторыю й сыстэму адміністрацыі, 
вага земляў у Віммеччыне значна 
больш істотная і супрацоўніцтва 
паасобных зёмлыў рэгулюецца не 
пасрэдна імі, а не абавязкова ў 
Бонс, тым часам як асноўная частка 
францускіх кантактаў праходзіць праз 
Парыж і праз амбасады. Гэта яшчэ 
адна прычына, укая тлумачыць Ва 
шае сьцьверджаньне. У Італіі орга 
ны ўлады значна больш падзеленыя 
геаграфічна чым у Францы! 


С.Ш.: Якім Вы бачыце лёс фран- 
цускае мовы и культуры ў гэтым 
сьвеце, які ўсё больш інтэгруецца 


й робіцца аднастайным? Што будзё., 


праз стагодзьдзе? 


Ф Ж Думаю, што калі Францыя 
будзе працягваць сваю палітыку 
падтрымкі францускае мовы няма 
ніякіх прычын баяцца, што гэтая 
культурная сыстэма зьнікне. Фран- 
цуская мова прысутная ў сьвеце 
ўжо некалькі стагодзьдзяў, можна 
сабе ўявіць, што яна будзе йснаваць 


залежаць і ад гісторыі Эўропы -- 
ці Эўропа будзе мець дастаткова 
мудрасьці, каб захаваць свой пар- 
тыкулярызм і не ўніфармізаваць 
усё. Уніфармізацыя Эўропы мела б 
сур'ёзныя наступствы, ба тады было 
б страчанае багацьце, што вынікае 
з разнастайнасьці Эўропы Думаю, 
што лёс францускае мовы ў сьвеце 
зьвязаны зь лёсам Францыі у Эў- 
ропе і зь яс «выпраменьваньнем» 


СШ. А кала ўзяць аартыкулярызм 
на ўзроўні этнічных меншасьцяў 
прыкладам у Францыі? 


Ф.Ж. Цяпер у Францыі якраз 
адбываецца адраджэньне рэгіёнаў, 
рэгіянальных культур, якія пацяр- 
пелі цяжкія страты... Сёньня, калі 
шкода ўжо спрычыненая, усе ж 
прадпрымаюцца спробы адрадзіць 
іхныя культуры. У той самы час, 
калі пачалі шмат гаварыць пра 
Эўропу супольнасьцяў, у Францыі 
пачаліся размовы пра дэцэнтраліза- 
цыю, і некаторыя дзяржаўныя ор- 
ганы, вялікія прадпрыемствы й на- 
вучальныя ўстановы былі перанесе- 
ныя з Парыжу ў правінцыйныя 
тарады каб ажывіць пэўныя рэгіё- 
ны Разам з тым у рэгіёнах была 
усьведамленая небясьпека празьмер 
нае цэнтралізацыі Францыі улічва- 
ючы ўніфармізацыю Эўропы, у суп- 
рацьвагу гэтаму, праз дух пярэчань- 
ня, праз натуральную раўнавагу, 
гэта надало вагі гэтаму ўсьведам- 
леньню гэтай дзейнасьці ў падтры- 
мцы таеснасьц: рэгіянальных куль 
тураў 


СШ.: Ці верыце Вы у будучыню 
Эўропы? 


ФЖ Я думаю, што будучыня 
Эўропы вельмі складаная, але цяпер 
вельмі захапляльная, бо Эўропа мае 
багаты патэнцыял Адбываюцца, вя- 
дома ж, і сумныя рэчы, як у 
Югаславіі, і гэта надоўга адзначыць 
гісторыю Эўропы 80--90-х гадоў З 
другога боку ёсьць шмат іншых 
надзвычай пазытыўных фактараў 
якія нясуць з сабою шмат спадзя 
ваньнаяў што да эўрапейскай суполь- 


роніць тую самую культуру й тыя 


англасаксонскай -- ці Вы бачыце 


тое, што зёвецца наву: 


ва-тэхнічнае 





і яшчэ праз стагодзьдзе Гэта будзе 


насьці у якую я вёру. 





КАМЕНЬ, ЯКІ РАСЬЦЕ 
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-- Ну, -- сказаў мэр, -- я, як мэр 
горада, спадар Кавалья, што перад вамі, 
потым капітан порту, ну, і яшчэ 
некалькі, меней важных Зрэшты, вам ня 
трэба будзе выдаткоўваць на іх шмат 
увагі яны не гавораць па-француску 


Д'Ара паклікаў Сакрата й папярэдзіў, што 
вернецца каля паўдня 


--- Добра, -- сказаў Сакрат -- Я пайду 
ў Сквэр з фантанам 


-- У Сквар? 


-- Так, тут усе ведаюць Ня трэба 
баяцца, пане д'Ара 


Шпіталь, як, выходзячы, заўважыў д'Ара, 
стаяў на самым ускрайку лесу, цяжкія 
шаты якога навісалі над дахамі. На ўсю 
гэтую масу расьлін безупынку ападала 
суцэльнас із -ыстае покрыва, якое рас- 
кошысты ле: бясшумна ўбіраў у сябе, як 


велічэзная іуска. Горад -- каля сотні 
дамоў, крыімх палінялай дахоўкай-- 
туліўся паміж лесам !і ракою, далёкі 


подых якой далятаў да шпіталя Машына 
рушыла па раскіслых вуліцах і неўзабаве 
выехала на даволі шырокі чатырохкутны 
пляц, заліты вялікімі й маленькімі лужы- 
намі, паміж якімі, у чырвонай глеістай 
глебе, віднеліся адбіткі аўтамабільных 
шын, жалезных абадоў і капытоў Па 
пэрымэтры нляц абступал! нізенькія роз- 
накаляровыя домікі з тынкаванымі 
сьценамі, а за (мі высіліся дзьве круглыя 
блакітна-белыя вежы касьцёла ў ка 
ляніяльным стылю. Па-над усім гэтым 
голым убранс “унаў водар солі, што 


далятаў ал Ча сярэдзіне пляцу 
тапталіся юкрозь прамоклых 
постацяў, : лоў, млява жэсты 


кулюючы, тоўкся пярэсты натоўп гаўчо, 
японцаў, мяшаных індэйцаў і зграбна 
апранутых «знакамітых людзей», чорныя 
гарнітуры якіх выглядалі тут экзатычна 
Прапускаючы аўтамабіль, натоўп нетароп- 
ка расступіўся ўбакі й правёў яго 
позіркам А калі машына перад адным 
дамком нарэшце спынілася, вакол яс 
адразу вырасла маўклівая сьцяна макрых 
гаўчо 


Клюб месьціўся на другім паверсе і 
ўяўляў сабою нешта накшталт невя 
лічкага бара з бамбукавым прылаўкам і 
круглымі аднаногімі столікамі з бляша- 
нымі стальніцамі «Знакамітых людзей» 
было шмат Мэр, узьнаўшы шклянку з 
трысьняговай гарэлкай, прамовіў тост за 
прыезд пана інжэнэра й шчасьце ва ўсім 
сьвеце, і ўсе выпілі ў гонар л'Ара Але 
калі д'Ара, папіваючы, прымасьціўся каля 
вакна, да яго раптам падыйшоў здара- 
вушчы бамбіза ў кароткіх наезьніцкіх 
нагавіцах і скураных гамашах і, крыху 
пагойдваючыся, залапатаў нешта не зусім 
зразумелае, з чаго інжэнэр улавіў толькі 
адно слова: «пашпарт» Без асаблівай 
упэўненасьці ён дастаў дакумэнт, і бам- 
біза, схапіўшы яго зь вялікаю прагнасьцю, 
пачаў гартаць, усім выглядам паказваючы 
сваю яўную незадаволенасьць Потым ён 
нешта залапатаў зноў, трасучы кніжачкай 
верад носам у інжэнэра, але той глядзеў 
на свайго гнеўнага суразмоўніка абсалют- 
на спакойна У гэтую хвіліну да іх 
падыйшоў судзьдзя й, ветліва ўсьміха- 
ючыся, запытаўся, пра што йдзе гаворка 
ІТянюга пэўную хвіліну аглядаў крохкую 
фігуру таго, хто асьмеліўся яго пера- 
пыніць, і потым, пахіснуўшыся яшчэ 
небясьпечней затрос пашпартам перад 
вачыма ўжо новага суразмоўніка Д'Ара 


тым часам мірна прысеў каля століка й 
пачаў чакаць, чым ус скончыцца , 


Дыялёг пераходзіў на даволі павыціаны 
тон, і раптам судзьдзя выбухнуў такім 
аглушальным голасам, якога ад яго 
абсалютна немагчыма было чакаць Бам- 
біза адразу змоўк і адступіў з выглядам 
дзіцяці, якое засьпелі на дрэнным учынку 
Пасьля грымотнай судзьдзёвай тырады 
ён бокам-бокам, як пакараны свавольнік, 
скіраваў да дзьвярэй ! зьнік за парогам 


Судзьдзя, голасам, да якога зноў вярну- 
лася мілагучнасьць, пачаў тлумачыць 
д'Ара, што гэты грубіян -- а гэта, як 
высьветлілася, быў начальнік паліцыі -- 
меў нахабства сьцьвярджаць, нібыта ў 
пашпарце нечага не хапае, але за сваю 
выхадку ён будзе пакараны. Потым 
Кавалья павярнуўся да «знакамітых», што 
ўжо абступілі яго з усіх бакоў, і, здаецца, 
пра нешта пачаў зь імі раіцца Пасьля 
хароткай размавы судзьдзя ўрачыстым 
тонам папрасіў у д'Ара прабачэньня, 
запэўніў, што, безумоўна, нічым, апроч 
ап'яненьня, нельга растлумачыць такое 
поўнае забыцьцё пачуцьцяў удзячнасьці й 
павагі, якія мусяць адчуваць да яго ўсе 
жыхары Ігуапы, і ўрэшце прапанаваў пану 
інжэнэру зрабіць ім вялікую ласку й 
самастойна абраць пакараньне, якое вар- 
та было б прызначыць гэтаму гора- 
паліцыянту Д'Ара запэўніў, што ня хоча 
піякага пакараньня, і ўвогуле -- гэта 
зусім ня варты ўваг! выпадак, а лепей 
было б хутчэй пайсьш ла ракі Тады 
слова ўзяў мэр, ён зь вельмі кранальнаю 
дабрынёю пачаў тлумачыць, што пака 
раньне ўсё-такі абсалютна неабходнае й 
вінаваты ўжо зараз будзе адпраўлены пад 
арышт, а яны ўсе тым часам пакорліва 


будуць чакаць, калі іх высокі госьць 
ласкава захоча вырашыць яго лёс Ніякія 
пярэчаньні ня здолелі зламаць яго рас- 
квечанай усьмешкаю строгасьці, і д'Ара 
вымушаны быў паабяцаць, што падумае 
З тым усе й выправіліся ў ніжнія 
кварталы 


Рака ўжо шырока разьліла свае воды па 
нізкіх, сьлізкіх берагах Яны пакінулі ззаду 
апошнія дамы Ігуапы й былі цяпер паміж 
ракою й высокім стромым адхонам, да 
якога туліліся хаціны з саману й гальля 
Перад імі ад самага краю насыпной гаці 
зноў рэзка паўставаў густы лес, такі самы, 
як на другім беразе Але водны прагал 
паміж дрэвамі хутка пашыраўся, перат- 
вараючыся ў адну суцэльную, ня вельмі 
выразную лінію, дзе жаўцізна трошкі 
шарэла там пачыналася мора Д'Ара 
моўчкі рушыў да адхона, на якім 
паводкамі рознае вышыні былі пакінутыя 
яшчэ сьвежыя сьляды Гразкая сьцежка 
вяла ўгару -- да хацін, перад якімі, 
маўкліва пазіраючы на прыйшлых, стаялі 
нэгры Некаторыя адасобіліся парачкамі 
й трымалі адно аднаго за рукі, а на 
самым краю гаці, перад дарослымі, 
шырока вылупіўшы вочкі, выстраіліся 
шнурочкам зусім кволыя нэгрыцяняты з 


разьдзьмутымі жыватамі й танюткім: 
ножкамі 
Дайшоушы да хацін, д'Ара жэстам 


паклікаў начальніка порту Гэта быў 
тоўсты ўсьмешлівы нэгар у беласьнежнай 
уніформе Д'Ара папытаўся ў яго па-гі- 
шлпанску, ці можна зайсьці ў якую-небудзь 
хашну Начальнік быў у гэтым абсалютна 
ўпэўнены: й лічыў нават, што гэта 
цудоуная думка: пан інжэнэр пабачыць 
там нямала цікавага Ён павярнуўся да 
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ДА ЧЫТАЧА 


Прывыкла ў нас душа : цела без агіды 
Прымаць паскудзтва, грэх, дурноту і крутню 
Мы сыцім без згрызот нам любую гайню, 
Як тыя жабракі, што кормяць вошы й гніды 


Выносьлівы наш грэх, а каяньне, як рыба, 
Што гіне без вады, -- і кожны з нас бяжыць 


Жахлівых монстрау, што выцьцем халодзяць кроў, 
У збрыджаным наскрозь зьвярынцы ўсіх заганаў,-- 


Ёсьць горшая з пачвар, найбрыдшая зь мярзотных! 
Хоць лішні жэст 1 крык не на яе капыл, 

Ды ўсю зямлю яна раструшчыла б на пыл 

Г позіхам адным зглынула б сьвст ахвотна, 


Завуць яе Нуда! - пакурвае цыгару 
Нясьпешліва й глядзіць на эшафот праз дым 
Сьлязьтвым вокам Ты, чытач, мой пабрацім, 
Ты знаеш гэтую галянтную пачвару! 


Гіераклау Алег Мінкін 
падрадкозкі Севярына Квяткоўскага 


У радасьці назад, у твань, з надзеяй змыць 


Няшчырымі сьлязьмі заганы нашы й хібы 


Вучоны Грысмэгіст загойвае памалу 
На ложы зла й граху ачмураны наш дух, 
Аж выпарыў нашчэнт з нас гэты хімік-зух 


Усе да аднаго каштоўныя моталы 


Так, гэта Д'ябал нас трымае пад ап.«ай! 

І звабай гідкае ўсё пляміць назнаро:; 

Глядзім бяз жаху мы ў прапахлы серай змрок, 
Штодня спускаемся на крок бліжэй да Пекла 


Бы убогі рэспут той, што зьвялую пахвіну 
Старой гстэры сьсе й цалуе ўнасалодзь, 
Гэтак і мы сабе шукаем слодыч, хоць 
Яна ўжо выціснутым стала апэльсінам 


Нібы мільен глістоў, у мозгах карагодзіць 
Зданьнё са сьвіты Сатаны, і неўпрыкмець 
У нашы легкія з уздыхам кожным Сьмерць 
Ракою цёмнаю са стогнам уваходзіць 


Калі яшчэ штылет, пажар, яд, юр жывельны 
Ня вышылі на тле нікчэмных лесаў свой 
Злавесны сылюэт, дык гэтаму віной 
Нямогласьць нашых душ, ні да чаго ня здольных 


Аднак сярод гіен, шакалаў, павіянаў, 
Грыфонаў, павукоў, гадзюк, нетапыроў, 





Малюнак Дзяніса Раманюка 





нэграў 1 доўга нешта ім гаварыў, 
паказваючы то на д'Ара, то на раку 
Тыя слухалі моўчкі Але калі начальнік 
Змоўк, ніхто не варухнуўся. Ён загаварыў 
зноў, ужо болей нецярплівым голасам, і 
нарэшце зьвярнуўся асабіста да аднаго 
мужчыны, які ў адказ закруціў галавой 
Тады начальнік прамовіў колькі кароткіх 
словаў загадным тонам Мужчына адый- 
шоў ад сваёй групкі, павярнуўся тварам 
да д” й жэстам паказаў, кудою йсці 
Гэта ў чалавек даволі сталага веку, 
яго кароткія кудзеры былі ўжо кранутыя 
сівізной, ён меў тонкі, змораны твар, але 
яшчэ маладое цела з дужымі плячыма й 
мускуламі, якія ўгадваліся пад палатня- 
нымі нагавіцамі й падранай кашуляй Яны 
пайшлі па новым, болей адложыстым 
адхоне, і сьледам за імі пацягнуліся 
начальнік порту і ўвесь нэгрыцянскі 
натоўп Гліняныя, бляшаныя, трысьняго- 
выя хаты, што стаял! вакол, так слаба 
трымаліся за зямлю, што ўнізе з уах 
бакоў іх давялося абкласьці камянямі. 
Насустрач ім трапілася жанчына, якая, 
сьлізгаючы босымі нагамі па гразкай 
сьцяжыне, несла ўніз поўны бляшаны 
бідон з вадой, трымаючы яго на галаве. 
Потым яны апынуліся на невялічкай 
пляцоўцы, абгароджанай з трох бакоў 
хацінамі! Мужчына ступіў да адной, 
штурхануў бамбукавыя дзьверы, што 
трымаліся на прывязхах, зробленых з 
тонкіх ліянаў, і, прапускаючы інжэнэпа, 
моўчкі адыйшоў убок, пазіраючы на яго 
абсалюгна халоднымі вачыма У хаце 
д'Ара спачатку ня ўбачыў нічога апроч 
кволага вогнішча, раскладзенага на зямлі 
якраз пасярэдзіне пакоя Потым у дальнім 
куце, углыбіні, ён разгледзеў мядзяны 
ложак з іолай правіслаю ссткай, а ў 


другім -- столік з нагрувашчаным на ім 
гліняным посудам, і паміж імі -- нешта 
накшталт козлаў зь вялікаю храмаг- 
рафіяй, зь якой глядзела выява Сьв Юр'і. 
Болей тут не было нічога, апроч кучы 
ануч, справа каля ўваходу, і нехалькіх 
рознакаляровых набедраных павязак, шго 
сушыліся над агнём пад стольлю Д'Ара 
стаяў, удыхаючы пахі вогнішча й галечы, 
што падымаліся ад зямлі й даўка 
падступалі да горла Раптам начальнік 
порту пляснуў у яго за сьпінай у далоні, 
і, азірнуўшыся, інжэнэр убачыў, як у 
дзьвярной пройме супраць сьвятла ўзьнік- 
ла зграбная постаць маладой нэгрыцянкі, 
якая нешта яму працягнула узяў 
шхлянчу й рэзкім глытком выпіў густую 
трысьняговую гарэлку, што ў ёй аказа- 
лася Дзяўчына зноў працягнула паднос, 
прыняла пустую шклянку й адным. рухам 
зьнікла за дзьвярыма Гэты рух быў такі 
МЯККІ й цёплы, што ў д'Ара раптам 
узьнікла жаданьне яе затрымаць 


Але выйшаўшы сьледам ён ня здолеў яе 
пазнаць у натоўпе нэграў і «знакамітых 
людзей», што абступалі хаціну Тады ён 
падзякаваў старому, які адно моўчкі 
нахіліў галаву, і ўсе рушылі Начальнік 
порту йшоў сьледам за інжэнэрам і зноў 
нешта тлумачыў яму, пытаючыся, калі 
Француская кампанія ў Рыё магла б 
распачаць работы й ц можна паставіць 
дамбу да пачатку вялікіх дажджоў. Д'Ара 
гэтага ня ведаў, але, па шчырасьці, ня 
думаў, каб гэта было магчыма Пад 
неадчувальным дажджом яны спускаліся 
да ракі, ад якой патыхала сьвежасьцю. 
Д Ара прыслухоўваўся да прасторнага, 
шырокага пошуму, які безупынна акружаў 
яго з той самай хвіліны, як ён прыехау 


сюды, і ня мог зразумець, ці гэта шолак 
вады Ці дрэваў. Апынуўшыся зноўку на 
беразе, ён паглядзеў удалечыню, на 
пярэстую лінію мора, тысячы кілямэтраў 
самотных водаў, за якімі ляжала Афрыка, 
а яшчэ трошкі далей -- Эўропа, зь якой 
ён прыехаў 


--- Капітан, -- спытаў ён у начальніка 
порту, -- чым жывуць гэтыя людзі, у 
якіх мы былі? 


--.- Працуюць, калі бываюць патрэбныя, 
--.- сказаў капітан -- Мы тут бедныя" 


-- А гэтыя, відаць, найбяднейшыя? 
-- Гэтыя -- найбяднейшыя 


Судзьдзя, які якраз падыйшоў да іх, 
крыху сьлізгаючы па гразі ў сваіх тонкіх 
чаравіках, паведаміў, што ўсе гэтыя людзі 
ўжо вельмі палюбілі пана інжэнэра за 
тое, што ён дасьць ім працу 


-- А ўвогуле, -- сказаў ён, -- ведаеце, 
яны цэлымі днямі сьпяваюць ды танчаць 
І тут жа, безь ніякага пераходу, ён 
аытаў у д'Ара, ці палумаў ён пра 
пакараньне 

-.-. Якое пакараньне? 

--- Ну, нашаму начальніку паліцыі 

-- Трэба яго адпусьціць 

Судзьдзя сказаў, што гэта немагчыма і 
што пакараньне павінна быць Але д'Ара 
ўжа йшоў да горада 

Упрыгожаны гронкамі незнаёмых. кветак, 
што зьбягалі ўздоўж ліянаў паміж бана- 


навымі дрэвамі й пандусамі, невялікі 
Сквэр з фантанам, насычаны цёплай 


імжой, здаваўся казачным і ласкавым 
Сьцяжынкі на скрыжаваньнях былі паз- 
начаныя вільготным! крушнямі, і ў гэты 
час тут гуляў вялікі пярэсты натоўп 
Мэтысы, мулаты, гаўчо, ціха перагавор- 
ваючыся, нетаропкай ступою хадзілі па 
бамбукавых прысадах, якія вялі туды, дзе 
кусты й зарасьнк паступова гусьцелі, 
ператвараючыся ў суцэльную непралазную 
нетру Там, адразу, безь ніякага пераходу, 
пачынаўся лес 


Д'Ара шукаў у натоўпе Сакрата, але той 
зьнянацку наляцеў на яго ззаду 


--. Сьвята, - сьмеючыся крыкнуў Сакрат 
і, абапёршыся на Высокія. імжэнзравы 
плечы, падскочыў на месцы 


-- Якое сьвята? 


-- Хэ! -- зьдзівіўся Сакрат, ужо стаўшы 
да дАра тварам- Ты ня ведаеш? 
Сьвята пана Ісуса Кожны год усе з 
малатком ідуць да пячоры 


Г Сакрат паказаў не на пячору, а на 
купку людзей, якія, нібыта нечага чака- 
ючы, стаялі ў закутку Сквэра 


-- Разумееш! Аднойчы была статуя пана 
Ісуса, яна прыплыла з мора, уверх па 
рацэ. Яе знайшлі рыбакі "Такая прыго- 
жая! Такая прыгожая! Тады яны яе тут 
памыл, у пячоры А цяпер у пячоры 
пачаў расбці камень І кожны год -- 
сьвята З малатком адбіваеш, адбівасш 
кавалачкі -- асьвянцоныя, на шчасьце А 
потым ён -- вось, заўсёды расьце, а ты 
заўсёды адбіваеш [Гэта такі цуд 


Яны падыйшлі да пячоры, нізкі ўваход 
у якую ўгадваўся над галовамі людзей, 
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ОУ Ля» 


Оскар Уладзіслаў Любіч-Мілаш (1877-1939) 


Оскара Мілаша беларуская культура праспала 


Калі ён, парыскі паэт, вандроўнік-касмапаліт, 
расёйскі грамадзянін, сын жыдоўкі, народжаны 
ў польскай мовс, ліхотамі Першае Сусьветнае 
вайны быў загнаны ў крэсла францускага служ- 
боўца, ён востра адчуў сваю Бяздомнасьць І 
тады, напружыўшы памяць 1: падсьведамасьць, 
з старых паданьняў і родавых успамінаў, з 
прывідаў 1 туманоў зямлі маленства, зь сьнень- 
няў няведамага бога ен стварае сваю Краіну 
Мараў -- яе тапаграфія, так добра нам знае- 
мая, была падрабязна апісаная Баршчэўскім 1 
Кіркорам, Ластоўскім 1 Драздовічам 


Беларусь у часы пакутлівых пошукаў Мілаша, 


толькі прачнуўшыся, лёдзь прадзірала вочы, 


Каб знайсьці свой Дом, засталося зрабіць адзін 
крок -- атаясаміць гэтую Краіну Мараў з канк- 
рэтнай плямай на карце й вярнуцца, коць бы 
толькі духам, ва ўлоньне рэальнае Бацькаўшчы- 
ны Мілаш робіць гэты крок -- і... трапляе зь 


Літвы ў Летуву 


няуцямна пазіраючы на сьвет, у густым гсапа- 
літычным сутоньні яе недабудаваны Дом яшчэ 
ня быў відзён нават зблізку - што ўжо там 


казаць пра далёкі Парыж 


Беларусь шмат страціла ад Мілашавага выбару 
--- калі б яна займела ў ягонай асобе хоць бы 

гэткага ж апантанага прапагандыста, якім ен 
стаўся для Літвы! (А ён, нягледзячы на расча- 
раваньні й сумлевы, быў верны свайму выбару 
да сьмерці, за што Літва й дагэтуль сплочвае 


яму шчыры доўг удзячнасьці.) 


Страціў 1 сам Мілаш, бо так 1 ня здолеў атая- 
саміць сябе лінгвістычна з Абраным Краем, як 
ня здолеў і пашырыць яго межы настолькі, 
каб ен абняў у сабе й родную Мілашаву Ча- 


рэю, якая, пэўна, і была для яго 


Найсапраўднейшай Літвою, да якой дадалася 


Што з таго, што той самы набор міталагемаў 
з папраўкай на мову й геаграфію спараджае 
зусім іншую краіну 


ўся астатняя. 





КАМЕНЬ, ЯКІ РАСЬЦЕ 
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якія нечага чакалі Усярэдзіне, у прыцем- 
ку, пранізаным дрыготкімі агеньчыкамі 
сьвечак, на кукішках, стукаючы малатком, 
сядзеў нейкі сылюзт Нарэшце чалавек 
устаў І, выставіўшы ўсім на паказ 
разгорнутую далонь, выйшаў: гэта быў 
худы гаўчо з доўгімі вусамі ён нёс 
маленькі кавалачак мокрага сланцу, але 
Тут жа асьцярожна схаваў яго ў кулаку 
й рушыў прэч. Тады, нахіліўшыся, у 
пячору ўвайшоў другі чалавск. 


Д'Ара азірнуўся Вакол, не зьвяртаючы 
на яго ўвагі й не адчуваючы ймжыстай 
смугі што апускалася з дрэваў, чакалі 
паломнікі І ён таксама -- чакаў, стоячы 
тут, перад гэтай пячорай, у гэтым самым 
вільготным гумане,-- чакаў, сам ня 
ведаючы чаго Але ён чакаў сапраўды, 
чакаў увесь час, ужо цэлы месяц, з таго 
самага дня, ях прыехаў у гэтую краіну 
Ён чакау у чырвонай сьпёцы вільготных 
дзён і ў дрыготкім сьвятле дробных зор 
уначы, нягледзячы на свае абавязкі Й 
пастаўленыя задачы, дамбы, якія трэба 
было збудаваць, і дарогі, што трэба 
пракласьш,- нібыта праца, дзеля якой 
ён прыехаў сюды, была толькі падставай, 
прычынай, што дазволіць здарыцца ча- 
мусь неспадзяванаму, якой небудзь 
сустрэчы, пра якую нават ня думаў, але 

есь час чакаў -- тут, на краі сьвету 
н схамянуўся й, прайшоўшы скрозь 
невялікі натоўи, у якім ніхто так І! не 
зьвярнуў на яго ніякай увагі, рушыў да 
выхаду Трэба было вяртацца да ракі й 
працаваць 


Але каля брамы ён зноў натрапіў на 
Сакрата, які самазабыўна й шматслоўна 
гутарыў зь невысокім каржакаватым 
таўстуном З выгляду гэта быў нэгар, 
але скура ў яго была хутчэй жоўгая 
Цалкам аголены чэрап яшчэ больш 
павялічваў яго прыгожы магутны лоб, а 
яго твар аздабляла пастрыжаная квадра- 
там густая чорная барада 

“2. Ва, гэта -- чэмпіён! -- сказаў Сакрат, 
як бы знаёмячы д'Ара з суразмоўнікам 
-- Заўтра ён павядзе працжію 


Чалавек, апрануты ў марацкі гарнітур з 
грубае саржы й паласаты беласіні на 
цельнік, што выглядаў з-пад матроскае 
блузы, уважліва разглядаў д'Ара спакой- 
нымі вачыма А яго поўныя бліскучыя 
вусны шчыра ўсьміхаліся інжэнэру, паказ- 
ваючы на зайздрасьць белыя зубы 


-- Ён размаўляе па-гішпанску, -- сказаў 
Сакрат і павярнуўся да незнаёмца. -- 
Вось, раскажы пану д'Ара 


І з гэтымі словамі ён рушыў да іншай 
групы Незнаёмец перастаў усьміхацца й 
са шчырай цікаўнасьцю зірнуў на д'Ара. 


-- Цябе гэта цікавіць, капітане? 

-- Я не капітан, -- сказаў д'Ара 

-- Ну, ня ведаю Гы -- сэньёр Мне 
так сказаў Сакрат 


--Я - не Гэта мой дзед быў І яго 
бацька таксама НУ, 1 ўсе, хто быў да 
яго бацькі, А цяпер сэньёраў у нашых 
краінах няма 


-- Ага! -- сказаў нэгар, засьмяяўшыся 
-- Ясна, цяпер усе сэньёры 


-- Не, усё ня так Цяпер 
сэньёраў, ні прасталюдзінаў. 


Той задумаўся і ўрэшце рашыўся 


Што, 
пакутуе? 
-- Ды не, такіх мільёны 


няма ні 


ніхто не працуе, ніхто не 


-- Значыць, яны прасталюдзіны 


-- Ну, калі так, дык сапраўды, ёсьць І 
прасталюдзіны Але за гаспадароў у іх 
-- паліцыянты ці гандляры 


Дабразычлівы твар у мулата спахмурнеў 
Потым ён буркнуў 


--- Ух-ф! Купі-прадай, га! Паскудства! А 
ў паліцыі -- адны сабакі загадваюць. 


І раптам, безь ніякага пераходу, 
зарагатаў 


ён 


-. А ты - ты хоць не гандлюеш? 
-- Амаль не Я раблю масты, ларогі. 


-- О, гэта добра! А я -- за кока на 
караблі. Калі хочаш, зраблю табе нашую 
страву з чорнай фасолі 

-. Хачу 


Кок ступіў бліжэй да д'Ара і ўзяў яго 
за руку 

Слухай, мне падабаецца, як ты 
гаворыш І я табе таксама скажу Можа, 
з табе спадабаецца 


І ён пацягнуў яго да мокрай драўлянай 
лавы, што стаяла каля ўваходу пад 


кустом бамбуку 


-- Я быў у моры, нёпадалёк ад Ігуапы, 
мы плылі на вялікім нафтаналіўным судне, 
што ходзіць уздоўж берагу й развозіць 
паліва ў суседнія порты І тут у нас 
пачаўся пажар Не па маёй віне! Гэ, я 
ведаю сваю справу” Не! Няшчасны 


выпадак! Нам удалося спусьцць шлюпкі 
на ваду А ўначы пачало штарміць, наш 
човён накрыла, і я пайшоў на дно. А 
калі вынырнуў, даўся аб човен галавой 
І мяне панесла. А ноч была чорная, хвалі 
высокія, а я кепска плаваю, : мне было 
страшна І тут я раптам убачыў удалечыні 
агеньчык 1 зразумеў, што гэта званіца на 
касьцёле Сьв Ісуса ў Ігуапе Тады я 
сказаў Ісусу, што, калі ён мяне ўратуе, 
дык я на працэаі пранясу на галаве 
камень вагой 50 кіляў. Ты не паверыш, 
але мора суцішылася, і мая душа -- 
таксама. Я спакойна паплыў : вельмі 
радаваўся,” потым дабраўся да берагу 
А заўтра я выканаю сваё абяцаньне 


І ён зрнуу на д'Ара раптам падазроным 
позіркам 


-- Лы ж ня будзеш сьмяяцца? 


-- Не. Калі што паабяцаў -- трэба 
выконваць 


Той пляснуў яго па плячы 


-- А цяпер, хадзем да мяне, гэта каля 
раю Я прыгатую табе фасолю 

-- Не, -- сказау д'Ара, - я заняты 
Калі хочаш, увечары 

-- Добра Але сёньня ў вялікай хаце 
ўсю “ноч танчаць і моляцца Фэст Сьв 
Юр'і. 

Д'Ара спытаў, ці пойдзе ён танчыць 
таксама Твар у кока раптам спахмурнеў, 
1 вочы, упершыню, забегалі 


-- Не, не, я танчыць ня буду Заўтра 
трэба несьці камень А ён цяжкі Я толькі 
ўвечары схаджу ўшанаваць сьвятога, а 
потым хутка вярнуся ' 

-- А звычайна гэга бывае доўга? 

-- Усю ноч, ды яшчэ трошкі й раніцай 
Ён зірнуў на д'Ара, быццам яму было 
крыху сорамна 

--- Прыходзь на танцы Потым мяне 
адтуль забярэш А гак я яшчэ застануся, 
пачну танчыць -- я, напэўна, ня здолею 
ўтрымацца 


-- Ты любіш танчыць? 


Вочы ў кока заблішчалі, нібы ён пачуў 
пра нешта вельмі прынаднае 


-- Га! Ды ўжо ж люблю! Там цыгары, 
сьвятыя, ну, 1 яшчэ -- кабеты Пра ўсё 
забываеш, з нишато ўжо ня стрымлівае 
-. Там бываюць кабеты? Усе кабеты з 
гораду? 


-- Не, з гораду -- не, з баракаў 
Да кока вярнулася ўсьмешка 


--- Прыходзь Пры капітане я здолею 
ўтрымацца І ты дапаможаш мне выка- 
наць заўтрашняе абяцаньне 


Д'Ара адчуў невялікую прыкрасьць Што 
яму было да гэтага бязглуздага абяцань- 
ня? Але зірнуўшы на кока, ён убачыў 
яго шчыры, усьмешлівы й даверлівы твар, 
смуглявая скура на якім ажно пра 
мянілася жыцьцём 1 злароўем 


-- Я прыйду, - прамовіў дАра -- А 
цяпер хадзем, я цябе крыху правяду 


І невядома чаму, у тую ж хвіліну яму 
зноў убачылася тая дзяўчына, што ў знак 
гасьціннасьці падавала гарэлку 


Яны выйшлі са Сквэру й рушылі па 
гразкіх вуліцах Неўзабаве яны ўжо былі 


гна заежджаным коламі пляцы, зь невы- 


ісокімі домікамі, дзякуючы якім пляц 
здаваўся яшчэ болей шырокім "Тынкава- 
ныя сьцены ўжо сачыліся вільгацьцю, 
хоць дождж не мацнеў У набрынялым 
вадою паветры глуха чуўся пошум ракі 
й дрэваў Яны йшлі роўнай хадою -- 
болей важкою ў д'Ара, балей мускулістаю 
ў кока Час ад часу мулат падымаў галаву 
1 ўсьміхаўся свайму спадарожніку Яны 
павярнулі да касьцёла, які ўздымаўся над 
невысокімі дахамі, і, перасскшы .пляц, 
зноў паглыбіліся ў прыземістыя кварталы 
з раскіслымі вуліцамі, у якіх цяпер луналі 
вострыя пахі кухні З-за дзьвярэй часам. 
высоўваўся шкаўны жаночы твар тры 
маючы ў рукак талерку ці якую іншую 
кухонную прыладу, жанчына праводзіла 
іх вачыма й тут жа зьнікала Мінуўшы 
касьцёл, яны рушылі праз стары каартал, 
забудаваны такімі самымі нізкімі домікамі, 
1 раптам трапілі ў магутны шум нябачнай 
адсюль ракі, апынуўшыся за барачным 
кварталам, які д'Ара адразу пазнаў 

--- Ну, добра- сказаў ён коку-- Я з 
табою разьвітваюся Да вечара! 


-- Ну Значыць, перад касьцёлам 


Але кок не выпускаў інжэнэравай рукі 
Ён хацеў нешта сказаць і не нась- 
меліваўся Але нарэшце рашыўся 


- А табе ніколі не даводзілася клікаць 
Бага? Даваць яму абяцаньне? 


-- Даводзілася Аднойчы, здаецца. 
-- Калі твой карабель тануў? 
-- Можна сказаць і так 
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[ЛІТВА] 


Краіна гэтая --- Літва, чые ймя напаўняе мне думкі й 
душу, Я хацеў бы вас зь ёй пазнаёміць. Хадземце, я 
правяду вас у думках у край дзівосаў, сутоньня, мглы й 
ціхіх шэптаў... Вось мы й тут, на ўскраінах польскіх 
земляў, ужо паўночных, але яшчэ закаханых у коле- 
ры. Адзін мах крыла -- і мы праляцім над краінай, дзе 
ўсе рэчы пазначаныя прыгаслым колерам успамінаў, 
Нас агортвае пах гарлачыкаў, імшыстая лясная сму- 
га... Гэта Літва, зямля Гедыміна й Ягайлы Млявае 
бледнае неба задуменнага краю, што адкрываецца пс- 
рад намі, хавае ў сабе ўсю сьвежасьць позірку 
старавечных плямёнаў. Яно ня ведае пышнага смутку 
сталасьці Пасьля летаргіі сямёх зімовых месяцаў, яно 
раптоўна абуджаецца ў нечаканай вяснозай прыга- 
жосьці, а ад сярэдзіны верасьня гэтае шчодрае 
аднаўленьне прыроды, так і ня здолеўшы спарадзіць 
лета, зноў нагадвае крумкачовымі крыкамі пра доўгую 
сямімесячную зіму І тады мядовы водар літоўскага ле- 
та зноў саступае месца таму непаўторнаму 
восеньскаму паху, які --- нібы сама душа Літвы Горка- 
салодкі пах, нібы ад старога паваленага дрэва, 
пахаванага пад імхом, нібы ад занядбаных руінаў 
пасьля залевы ў канцы лета Цьмянае сьвятло агорт- 
вае раўніну, серны змрок кладзецца на лясы, у 
бледнасьці неадступных думак патанае маўклівы твар 
сонца. І хоць яшчэ няма сьнегу, сані ўжо замяняюць 
вазок на раскіслых дарогах Пах ільну, што гніе ў рэч- 


свае бясконцыя вячэрнія перазовы з ваўкамі старога 
лесу, зьніклага ў тумане 


(Урывак зь лекцыі, Парыж 29 сакавіка 1919) 


ІСТАРАСЬВЕЦКІ ДОМІ 


Жалезная брама, пагрызёеная іржою, магільным сто- 
гнам сустракала самотнага й зачараванага госьця, а 
прысады ніцых вербаў з таямнічым шэптам пра- 
водзілі ясо да галоўнага ўваходу, дзьверы якога, ужо 
няведама чаму абмазаныя вапнай, былі ўвянчаныя 
трыма вялізнымі цьвікамі, калісьці ўбітымі тры- 
кутнікам, пэўна, у крылы нейкага нашчаснага 
кажана, які даўно ўжо рассыпаўся ў пыл. 


Дзьверы, жахлівыя недабеленыя дзьверы племянное 
грабніцы, вялі ў цёмны калідор, дзе зь першае хвіліны 
вас пачынаў душыць цьвілы й несуцешны пах заняпа- 
ду Тут незьлічоныя Збароўскія, адныя ў камзолах з 
бляклымі кунтушамі, другія, пазьнейшыя, убраныя 
па-француску і ў парыках, аздаблялі згаслымі коле- 
рамі сваіх партрэтаў сьцены, завешаныя павуціньнем 
У дальняй ад уваходу сьцяне прагал, вызвалены ад 
дзьвярэй, адкрываў прыгожую пэрспэктыву заляў З 
даўгімі вокнамі й нізкімі столямі, поўных цішыні й та- 
ямніцаў [ ] 


Куты ў гэтых цёмных запыленых залях былі занятыя 


Фрагмэнты 


васткімі шафамі, чые шкляныя дзьверы, завешаныя 
лінялымі фяранкамі злучалі пашчэрбленую 
інкрустацыю падлогаў з патрэсканымі росьпісамі сто- 
ляў. [...) 


Лета, старэючы, гудзе ў вокнах вялікай сіняй гась- 
цёўні, у шасьцёх высокіх падвойных вокнах, на якіх 
яшчэ вісяць убогія камякі счарнелай бавоўны, рэшткі 
старых уцяпленьняў. Гэтыя зьдзічэлыя вокны, якія со- 
нца й дажджы даўніх часоў аздобілі хвораю Вясёлкай, 
глядзяць сазімі вялікімі прысьлеплымі вачыма на 
велізарны забыты сад, апамаваны дзікім зельлем, 
смутны й прыгожы, як сон хворага дзіцяці Часам ней- 
кая пташка пачынае пяшчотна напяваць, пасьля 
спыняецца, услухоўваецца і, спалоханая тым, што па- 
рушыла гэткую паважную цішыню, адлятае 
далёка-далёка ад гэтага Старасьвецкага Дома й саду 
ўспамінаў. Часам таксама сьмяротны гадзіньнік у 
сьценнай нішы выпрабоўвае свой стары сапсаваны мэ- 
ханізм, і нейкая мэбліна, узарыгнуўшы ад невядома 
адкуль пачутага цікату, адказвае сонным карканьнем 


Горка-салодкі пах гнілое садавіны напаўняе дом 

Вялікі сіні сьляпень часам прачынаецца, б'ецца аб 
шыбіну сваім невідушчым тварам, цяжка падае й зноў 
засынае І мядовае сьвятло, што разьліваецца па дыва- 
нах, нагадвае пра арфістак і пра даўнія твары 
прыгожых людзёй, што, здаецца, заснулі ў сьлгзах 


(Урывак зь няскончанага раману «Збароўскія», у кн. О У ае 
А. Мір (1877-1939) Ба А. ЎИуште, 1959) 


цы, разьлягаецца над вёскамі. Нарэшце зьяўляецца 
лістападаўскі сьнег, і вартавыя сабакі зноў заводзяць 


то вялізнымі фаянсавымі пячамі, чыю разяўленую 
пашчу, пэўна, не насыціў бы й цэлы воз дроваў, то гру- 


Працяе на старонцы 12 





Д'Ара рэзка вызваліў руку. Ён ужо хацеў 
быў павярнуцца й рушыць прэч, калі 
сустрэўся вачыма з кокам. Кокаў позірк 
яго трошкі зьбянтэжыў, але, усьміх 
нуўшыся, ён сказаў 


-- Цяпер гэта ўжо ня мае значэньня, 
але, калі хочаш, магу сказаць Лазін 
чалавек паміраў па маёй віне. Вось тады 
я, здаецца, и паклікаў. 


-- Г даў абяцаньне? 

-- Не Але хацеў бы 

-- Гэта было даўно? 

--- Незалоуга да прыезду сюды 


Кок запусьціў у баралу абедзьве рукі 
Вочы ў яго блішчалі. 


-. Ты капітан -- нарэшце прамовіў ён 
-- Мой лом -- твой дом. Заўтра ты 
дацаможац мне кыканаць маё абяцаньне, 
а гэта ўсё роўна, каб ты яго выканаў 
сам Яно дапаможа й табе таксама. 


ДАра ўсьміхнуўся 
-. Ня думаю 
-- А ты ганарысты, капітане 


-- Я быў ганарысты. Цяпер я самотны. 
Але ты мне вось што скажы -- ці твой 
Ісус заўсёды адказваў, калі ты яго клікаў? 


-.. Заўсёды? О, нс, капітане 
-- Ну дыю 


Кок засьмяяўся сьвежым дзіцячым сьме 
хам 


-- Дык што, -- сказаў ён, -- ён жа 
вольны, праўда? 


У клюбс, дзе д'Ара абедаў у кампани 
знакамітасьцяў мэр паведаміў, што яму 
абавязкова трэба расьпісацца ў залатой 
муніцыпальнай кнізе, каб пакінуць сьвед 
чаньне пра тую вялікую падзею, якою 
ёсьць яго прысзд у Ігуапу Судзьдзя у 
сваю чаргу, разрадзіўся яшчэ дзьвюма 
трыма новымі тырадамі, у якіх адзначыў, 
апроч размаітых вартасьцяў і талентаў 
госьця, яшчэ й тую незвычайную про- 
стасьць, зь якою ён прадстаўляе перад 
імі вялікую дзяржаву ла якой мае гонар 
належаць. На гэта д'Ара адказаў, што 
гонар, вядома, гонарам, але ж ёсьць і 
безумоўная выгада, якую мае яго кам 
панія, атрымаўшы кантракт на такія 
буйныя работы. Судзьдзя зноў зачаравана 
прыхіліўся перад такою інжэнэравай сьці 
пласьшо й тут жа дадаў: 


-.-- Дарэчы, ці не падумалі вы, што нам 
рабіць з начальнікам паліцыі? 


Д'Ара зірнуў на яго з усьмешкай 
--.- Падумаў 


Ён палічыў бы за знак асабістай ла яго 
прыхільнасьці й выключнае ласкі, калі б 
ад яго ймя гэтаму гора-цаліцыянту была 
дараванае прабачэньне й ягонае, д'Ара, 
пражываньне ў такім, як ён мае шчасьце 
заўважыць, чароўным горадзе, як Ігуапа, 
з такімі велікадушнымі жыхарамі, магло 
пачацца ў клімаце згоды и дружбы 
Судзьдзя слухаў з уважлівай усьмешкаю 
и пахітваў галавой Іізўны час ён з 
выглядам знаўцы абдумваў інжэнэраву 
тыраду, потым растлумачыў яе сас 
прысутным, прымусіўшы іх зачаравацца 
высакароднасьцю тралыцыяў вялікай фра- 
нцускай нацыі, і, павярнуўшыся зноў да 
дАра абвясьціў, што такое рашэньне я1о 
задавальняе. 


-- Г калі ужо яю так, -- падсумаваў 
ёп, -- дык мы ўжо сёньня, бадай, 
запросім начальніка паліцыі на нашую 


агульную вячэру 


Але д'Ара паведаміў, што ўвечары ёп 
ужо запрошаны сябрамі у баракі на 
сьвяточную цырымонію з танцамі 


--. Ага! -- прамову судзьдзя -- Вось і 
добра! Я нават рады, што вы туды 
сходзіце. Самі пераканаецеся, што не 


любіць наш народ проста немагчыма 


Увечары д'Ара з кокам і ягоным братам 
сядзелі каля згаслага вогнішча ў той 
самай хаціне, якую ён ужо наведваў 
гэтаю раніцай. Кокаў брат, здаецца, зусім 
не зьдзівіўся убачыўшы інжэнэра зноў 
Ён амаль не гаварыў па-гішпанску и 
зболыпага абмяжоўваўся толькі пахі 
тваньнсм галавы Кок папытаўся ў д'Ара, 
якія ў Францыі саборы, а потым вылаў 
доўгую прамову пра суп з чорнай фасолі 
Сьвятло ўжо амаль згасла, і хоць д'Ара 
яшчэ добра бачыў кока й ягонага брага, 
але ўжо ледзьве ўгадвау згорбленыя ў 
глыбіні хаты постаці старой кабеты и 
дзяўчыны, якая іэты раз зноў паднесла 
яму пачастунак Зиад адхону чуўся 
манатонны плёхкат ракі. 


Нарэшце кок устаў і прамовіў: «Пара» 
Яны з гаспадаром таксама ўсталі, але 
жанчыны не зварухнуліся Мужчыны 
выйшлі адны Д'Ара нерашуча затрымаў 
ся на парозе, потым дагнаў братоў. Ужо 
цалкам сьцямнела дождж перастаў. Блед 
на-чорнас неба здавалася вадкім. І у 
гэтай цёмнай, празрыстай вадзяной смузе, 
што згушчалася па-над даляглядам, пачалі 
запальвацца зоркі. Амаль адразу яны 
згасалі й па адной ападалі ў раку, пібыта 


неба сьцякала кроплямі астатняга свайго 
сьвятла Густое паветра пахла вадою й 
дымам Зусім блізка чууся пошум бязь- 
межнага нерухомага лесу. І раптам 
здалёк даляцелі гукі бубнаў ) сьпевы, 
спачатку прыглушана, потым усё гучней, 
яны набліжаліся -- ! гэтаксама раптоўна 
аціхлі. Неўзабаве наперадзе ўзьнікла куп- 
ка маладых нэгрыцянак у белых спадні- 
цах з грубага ядвабу зь нізка апушчанымі 
таліямі, Зь імі йшоў высачэзны нэгар у 
шчыгульным чырвоным жакеце й зь 
нізкаю рознакаляровых іклоу на шыі, а 
за ім гурбаю, як папала валіў натоўй 
мужчын у белых піжамах 1 музыкі з 
трохкутнікам! и шырокімі и кароткімі 
бубнамі. Кок сказаў што трэба йсьці за 
імі 

Хацна да якой яны дабрылі берагам, 
стаяла за нскалькі соцень мэтраў ад 
барачнага кварталу, яна была вялікая, 
пустая, але адносна ўтульная, сьцены 
ўсярэдзіне былі тынкаваныя. Дол быў 
земляны, крытую саломаю й трысьнягом 
страху па цэнтры падтрымліваў тоўсты 
слуп, на сьценах не было ніякага 
ўбраньня. Углыбіні, на невысокім, усла- 
ным пальмавым лісьцем алтары, утырка- 
ным сьнечкамі, якія ледзьве асьвятлялі 
палову залы, стаяла цудоўная храмаг- 
рафія, на якой сьв. Юрый, прыняўшы 
спакусьлівую паставу браў зьверхнасьць 
над вусатым цмокам Пад алтаром, у 
нішы выкладзенай адмысловай пузырча- 
таю -- у выглядзе каменьчыкаў -- 
паперай, паміж сьвечкаю й місай з вадой, 
месьцілася фарбаваная гліняная фігурка 
нейкага рагатага бога са злосным тварам 
1 занесенаю рукой якая сьціскала несу 
вымерна вялікі нож зь серабрыстае 


фольгі. 


Кок адвёу дАра ў куг, і яны сталі там, 
прыхінуўшыся ла сьцяны, непадалёк ад 
уваходу. «Адсюль можна будзе непрык- 
мстна сысьці, нікога не патурбаваўшы», 
-- шапнуў яму кок. У хату сапраўды 
ужо набілася поўна народу, мужчын і 
кабет, якія стаялі, шчыльна прыціснўшыся 
ално ла аднаго. Рабілася горача Да 
алтара падыйшлі й з абодвух бакоў яго 
сталі музыкі Танцоры й танцоркі па 
дзялілся на два канцэнтрычныя колы, 
мужчыны -- усярэдзіне На цэнтар 
выйшаў нэгарправадыр у чырвоным 
жакеце Д'Ара абаперся сьпінаю аб 
сьцяну й скрыжаваў на грудзях рукі 


Але раптам, расьсекшы падвойны танок, 
нэгар-правалыр палыйшоў да іх 1 з 
сур'ёзным выглядам прамовіў некалькі 
словаў коку. «Не скрыжоувай рук, капі- 
тане, -- сказаў кок - Гы заціскаеш 


сябе й не дасі духу сьвятога спусьціцца» 
Д'Ара паслухмяна апусьціў рукі 

Ён стаяў, па рансйшаму прыхінуўшыся 
сьпінаю да сыіяны, і яму чамусьці 
здавалася, што яго доўгія, цяжкія рукі 
й ногі, яго бліскучы ад поту твар надаюць 
і яму таксама выгляд нейкага небясьпеч- 
нага дзікунскага бога. Высокі нэгар 
паглядзеў на яго й, задаволіўшыся, 
вярнуўся на месца Зычным голасам ён 
тут жа засьпяваў першыя ноты з мэлёдыі, 
якую ўсе адразу падхапілі пад акампакэ- 
мэнт бубнаў. У тую ж хвіліну колы 
зрушылі зь месца и пачалі кружыцца у 
розных напрамках у свосасаблівым груз- 
ным, 3 прытопванем, танцы, які болей 
нагадваў звычайнае таптаньне, толькі 
крыху падкрэсьлснае лёгкім пагойдвань 
нем клубоў 


Сьпёка павялічвалася Але паўзы пакрысе 
меншалі, перапынкі рабіліся усё радзей, 
г танец паскараўся Не запавольваючы 
агульнага рытму й не перастаючы тан- 
цаваць, высокі нэгар ізноў расьсек колы 
й падыйшоў да алтара Узяўшы шклянку 
з вадой і запаленую сьвечку, ён вярнуўся 
на цэнтар і паставіў сьвечку пасярэдзіне 
хаты Потым двума канцэнтрычнымі 
коламі наліў ваду вакол сьвечкі й, 
выпрастаўшыся, узьняў ла столі шалёныя 
вочы Напружыўшыся ўсім целам, ён 
нерухома чакаў. «Зараз прыйдзе сьв 
Юрый. Глядзі, глядзі» -- вылыхнуў кок 
таропячы вочы 


І праўда, танцоры былі цяпер як у 
трансе Але на адных нібыта напала 
здранцьвеньне, іх сьпіны й ногі напру 
жыліся, вочы зьнерухомелі й невыразна 
ўтаропіліся ў адну кропку. Другія наад- 
варот паскорылі рытм і, выгінаючыся як 
у курчы, пачалі выкрыкваць нешта 
незразумелае Крыкі паступова мацнелі, 
і, калі зьліліся ў суцэльны агульны вой, 
правадыр, па-ранейшаму гледзячы ўгору, 
таксама выпусьціў доўгі лямант, які 
напрыканцы выдыху завяріцыўся нейкай 
ледзь з'артыкуляванаю фразай дзе паў 
тараліся адны й тыя ж словы. «Чуеш-- 
шапнуў кок,- ён кажа, што ў ім -- 
поле бітвы, якую вядзе бог». Д'Ара быў 
уражаны пераменай ягонага голасу, ён 
зірнуў на кока і ўбачыў, што той, 
нахіліўшыся ўсім целам наперад і сыіі- 
снуўшы кулакі, нерухома глядзіць у 
прастору и, не сыходзячы зь месца, 
перабірае нагамі, паўтараючы рухі ас- 
татніх. Тады ён заўважыў, што и сам 
пэўны час ужо танчыць усёй сваёй масай, 
праўда пе перастаўляючы иог. 
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[«ПАЧВАРА, НАРОДЖАНАЯ 
НЯВЕДАМАЮ МАЦЬ] 


Велічны парадак, паводле якага адбываецца дзеяньне 
сусьветнае й зямное прыроды, веда й любоў, выказа- 
ныя знакам і моваю любое рэчы, уяўленьне пра тое, 
дзе ты есьць, адкуль прыйшоў і куды йдзеш -- гэтая 
характэрная рыса аблічча сьвету, усё гэтыя цудоўныя 
Знакі даверлівай мудрасьці некалі, у часы майго неспа- 
койнага дзяцінства, уплывалі на мяне так, што я 
ўяўляў сябе пачварай, якую нарадзіла нейкая невядо- 
мая й жахлівая маці, сьляды якой я няспынна шукаў і 
нідзе ня мог знайсьці Я адчуваў сябе так нізка ў 
іерархіі істотаў, што мае кроўныя бацькі, хоць і самі 
слабыя, неспакойныя й пазбаўленыя сапраўднае 
велічы, здавалася, спускаліся да мяне ў прамяністым 
сьвятле, пібы магутныя й шчасьлівыя боствы, якіх 
ніякая духовая повязь не злучала з маім убогім лесам 
Ня ведаю, які дзіўны праклен абцяжарваў мае цела й 
душу [...] Уся гэтая гожая рухлівасьць, ад воблака й 
рэчкі да птушкі ў старых прысадах і мурашкі ў траве, 
была вольная й бегла туды, куды яе клікала жыцьцё І 
адзін толькі я поўз да цудоўнага гораду маіх мараў з 
павольнасьцю мхоў, карані якіх урастаюць у дрэва й 
камень. Пазьней, у часы маіх юнацкіх свавольстваў, 
тое самае зьдзіўленьне й тое самае жаданьне апаноў- 
вала мяне перад натуральнасьцю, спантаннасьцю, 


падсьвядомым спрытам рухаў чалавечага цела, захоп- 
ленага танцам, бегам ці боем. 


(Таемствы, Поўны Збор Твораў, том УП) 


[«Я БЫЎ ПРЫЗНАЧАНЫ ДЛЯ ПАМЯЦІ»] 


Аднойчы я абудзіўся, агаломшаны, да майго сапраўд- 
нага лёсу і зразумеў, што я - адна з тых абнядоленых 
душаў, у якіх палымянае юнацкае ўяўленьне спальвае 
рэальнасьць цэлага жыцьця. Тым ня менш, страсянуў- 
шы зь сябе задранцьвеньнс, я сабраўся з духам як мог, 
выйшаў на сцэну -- і спэктакаль пачаўся, Убогая 
трагікамэдыя! Што я магу вам сказаць чаго вы ўжо 
ня ведалі б самі” І я ў ёй заўсёды быў толькі адным з 
пабочных і самых безаблічных пэрсанажаў, я й пам- 
ру, напэўна, так і не пазнаўшы галоўнага героя. Няма 
нічога цяжэйшага, чым вучыцца галоўнай ролі ў па- 
дзеях свайго ўласнага йснаваньня Ці я кахаў, пія 
ненавідзеў? Мне згадваецца, што я часамі сьмяяўся й 
плакаў; аднак ніколі я пе адчуваў, каб пад маёй рукою 
білася сэрца, змучанае або ўзрадаванае рэальнасьцю. 
У нейкім сэнсе я жыў Золькі дзеля таго, каб было што 
перажыць. Давяраючы паперы гэтыя пустыя ўрыўкі 
ўспамінаў, я ўсведамляю, што выконваю найважней- 
Ды акт свайго жыцьця, Я быў прызначаны для 
амяці 


(Утагмненьне ў Каханьне, Поуны Збор Твораў том У) 


[«Я СКАШТАВАЎ СЬВЯТОГА СУПАКОЮ»] 


Чатырнаццатага Сьнежня тысяча дзевяцьсот чатыр- 
наццатага, пад адзінаццатую гадзіну ўвечары, 

пасярод дасканалага стану чуйнаваньня, адгаварыўшы 
малітаў й паразважаўшы над штодзённым урыўкам 
Бібліі, я раптам адчуў, ані трохі не зьгзівіўшыся, зусім 
нечаканую перамену ва ўсім маім целе. Насамперш я 
заўважыў, што мне была нададзеная невядомая дагэ- 
туль сіла свабодна ўзьняцца ў прасторы, і праз хвіліну 
я апынуўся каля вяршыні магутнае гары, ахутанай 
сіняватаю смугою неапісальнае тонкасьці й мяк- 
касьці. [...] І тады дасканалая, абсалютная 
нерухомасьць скавала сонца й аблокі, выклікаўшы ў 
мяне невыказнае адчуваньне найвышэйшага спаў- 
неньня, канчатковага супакаеньня, поўнага супыну 
любога разумовага дзеяньня, надлюдзкага выяўленьня 
апошняга Рытму Літара Н дадалася да майго ймя, я 
скаштаваў супакою, так, Сторж, Сторж! я - я! - 
скаштаваў сьвятога супакою, у маёй галаве больш не 
засталося ні сьледу трывогі, ні болю, я быў сьвятаром 
паводле чыну Мэльхісэдэка. На жаль! вечная й вельмі 
кароткая візія растала; я зноў апынуўся ў сваёй нязно- 
снай кватэры; але магутныя крылы, або дакладней, 
нябачныя надкрыльлі, пра бязьмежнасьць якіх я зда- 
гадваўся, абмахвалі мяне з цудоўным шолахам, і шэпты, 
поўныя братэрскай спагады й пераплеценыя з дзіўны- 
мі гукамі лютні, распытвалі мяне на няведамай мове 


(Аў Макпа «Пасланьне да Сторжа», Поўны Збор Твораў, 
том У) 


Пераклау з францускае Сяргей Шупа 
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Але раптам бубны як ашалелі, 1 велічэзны 
чырвоны нэгар-д'ябал нібыта зьляцеў з 
ланцуга. З агнём у вачах, ён разьятрана 
закруціў рукамі й нагамі, і зьгінаючыся 
ў каленях, падскокваў і ападаў па чарзе 
на кожную нагу увесь час паскараючы 
тэмп -- да таго, што, здавалася, зараз 
рассыплецца на кавалкі. Але неспадзява- 
на, ў самым разгары танцу, пасярод 
грукату бубнаў, ён зьнсрухомеў і з 
гордым, страшным выглядам агледзеў 
прысутных. Ў тое ж імгненьне зь цёмнага 
кута выбег танцор і стаў перад ім на 
калеш падаючы кароткую шаблю Чорны 
асілак схапіў шаблю й, ня зводзячы вачэй 
з тых, хто танчыў вакол шалёна закруціў 
ёю над галавой. І гуг д'Ара ўбачыў, што 
кок ужо танчыць у агульным натоўпе 
Калі ён там апынуўся, інжэнэр ие 
заўважыў 


У няпэўным чарнавагым сьвятле з далу 
падымаўся задушлівы пыл, ён яшчэ болей 
згушчаў паветра, якое ліпла да скуры 
Д'Ара адчуваў, як пакрысе на яго 
навальваецца стома, дыхаць было ўсё 
цяжэй. Ён нават не заўважыў, адкуль у 
танцораў узьніклі вялізныя цыгары, якія 
цяпер усе курылі, не перапыняючы танцу; 
хаціну напаўняў дзіўны, крыху п'янлівы 


водар Ён убачыў, як міма ў танцы 
праплывае кок, таксама зацягваючыся 
цыгарай «Не куры»-- крыкмуў яму 


д'Ара Кок нешта буркнуў і, па-ранейша- 
му рытмічна пераступаючы, паплыў далей 
Няцямнымі, як у баксёра ў наклаўне, 
вачыма ён глядзеў на слуп пасярэдзіне 
хаты, і па яго патыліцы прабягала 
дробная, нястрымная дрыготка А побач, 
круцячы ўлева і ўправа жывёльным 
тварам, безупынку гаукала дзябёлая му 
рынка Але ў самым жудасным трансе 
былі маладыя нэгрыцянкі: яны стаялі, 
нібыта ўросшы нагамі ў зямлю, і ўсё іх 
цёла, ад галавы да нят, скаланалася ва 
ўсё болей жудасных курчах, якія мацнелі, 
падымаючыся да плячэй. Тады іх галовы 
трэсьліся, ападаючы назад і наперал, 
літаральна як адарваныя ад абезгалоўле- 
нага цела. І ў гэтую ж хвіліну ўсе завылі 
бясколерным калектыўным крыкам, на 
адной ноце, нямаведама калі пасьтпяваючы 
ўдыхаць, нібыта іх целы ператварыліся 
Ў суцэльны клубок мышцаў і нэрваў, 
нібыта гэты доўгі зьнясільвальны выдых 
абудзіў у кожным галас нейкай істоты, 
якая раней увесь час спала. І хоць крык 
яшчэ не аціх, кабеты, адна за адней, 
пачалі падаць долу Чорны правадыр 
укленчваў перад кожнай і хуткім кан 
вульсійным рухам вялікіх чорных 
мускулістых рук сыцскаў ім скроні, Тады 
яны ўставалі й, пагойдваючыся зноу 
далучаліся да агульнага танцу, пачынаючы 
зноў крычаць, спачатку ціха, потым усё 
гучней і хутчэй пакуль ня падалі зноў, 


1 потым ізноў падымаліся, каб 1эта 
паўтаралася яшчэ й яшчэ - пакуль 
усеагульны крык не пачаў слабець, 
перайначвацца, і нарэшце распаўся на 
нешта палобнае да хрынлага клекатаньня, 
якое скаланала іх, як жахлівая ікаўка. 
Д Ара быў ушчэнт зыіясілены, яго мыш- 
цы здранцьвелі ад доўгага перухомага 
танцу, ён задыхаўся ад уласнай немасьш 
и раптам адчуў, што пачынае хістацца 
Празь сьпякоту, пыл, цыгарны куродым 
1 пах чалавечых целаў дыхаць было зусім 
немагчыма Ён пашукаў вачыма кока, але 
той некуды зьнік. Тады д'Ара сасьлізнуў 
сьпінаю ўздоўж сьцяны й прысеў на 
кукішкі, ледзь стрымліваючыся, каб не 
званітаваць 


Калі ён расплюшчыў вочы, паветра было 
яшчэ такое ж залуплівае, але шум 
перастаў. Толькі бубны грымелі несупын 
вым рытмаваным багам, пад які ва ўсіх 
кутах хаты таўкліся групкі ў белых 
строях. А ў цэнтры, адкуль ужо зьніклі 
шклянка й сьвечка, паволі, нібыта у 
гіпнозе, танцавалі некалькі маладых нэг 
рыцянак; яны рухаліся марудна -- так, 
што ўвесь час здавалася, вось-вось 
адстануць ад такту З заплюшчанымі 
вачыма, але выпрастаўшы плечы й галаву, 
яны лёгка пагойдваліся на дыбачках, узад 
1 ўперад, амаль на адным месцы У 
дзьвюх кабет, зь дзябёлымі формамі, 
твары былі схаваныя пад полагам з 
пальмаваіа пакульля. Паміж імі была 
яшчэ адна -- высокая зграбная нэгры- 
цянка, якую д'Ара раптам пазнаў: гэта 
была дачка гаспадара той хаты, у якой 
ён нядаўна быў госьцем. Ііа дзяўчыне 
быў адмысловы гарнітур: зялёная сукенка 
й аздоблены мушкецёрскім:! пёрамі, з 
загнутым сьпераду брылём капялюшык 
паляунічай Дыяны з празрыстай блакітнай 
тканіны, у руцэ яна трымала жоўта-зя 
лёны лук са стралой, на якую была 
нанізаная маленькая рознакаляровая иту 
шка. Прыгожая крыху закінутая назад 
галоука дзяучыны плаўна пагойдвалася 
над яе далікатным целам, і яс твар 
прамяніўся роўнаю, бесклапотнаю мэлян- 
холіяй. У тыя имгненьні, калі музыка 
заціхала, яна раптам пахіствалася у сьне, 
1 толькі адноўлены дробат бубнаў падт 
рымліваў яе сваёю нябачнай рукою, тады 
яна зноў пачынала выпісваць арабэскі, 
але музыка спынялася зноў, 1 яна зноў 
пачынала хістацца, лсдзь утрымліваючы 
раўнавагу, 1 тады зь яе грудзей выры- 
ваўся дзіўны, пранізьлівы й адначасна 
напеўны птушыны крык 


Зачараваны гэтым запаволсным танцам, 
дАра ня зводзіў з чорнай Дыяны вачэй, 
але раптам перад ім аднекуль выплыў 
кок. Гладкія рысы ягонага твару ўжо 
цалкам перакрывіліся Лагоднасьць зьні 


кла зь яго вачэй, і цялер у іх сьвяшлася 
толькі нейкая невядомая прагнасьць 


Без былое прыязнасьці, нібыта зьвярта- 
ючыся да незнаёмца, ён сказаў 


Ужо позна, капітане Яны будуць 
танцаваць усю ноч, але яны ня хочуць, 
каб ты яшчэ заставаўся 


Зь цяжкаю галавой, д'Ара устаў : рушыў 
за кокам, які ўздоўж сьцяны скіраваў да 
выхаду На парозе кок адступіў і, 
прытрымліваючы бабмукавыя дзьверы, 
прапусьціў інжэнэра наперад. Выйшаўшы, 
той азірнуўся, але кок застаўся на месцы 


-- Хадзем Табе ўжо хутка грэ будзе 
несьці камень 


-- Я застаюся-- упарта прамовіў кок 
-/А як жа тваё абяцаньне? 


Не адказаўшы, кок пачаў паволі зачыняць 
дзьверы, але д'Ара прытрымаў іх рукой. 
Пэўны момант яны змагаліся так, але 
потым д'Ара паціснуў плячыма й саступіў 
Павярнуўшыся, ён рушыў прэч 


Ноч поўнілі сьвежыя, духмяныя пахі 
Па-над лесам у паўднёвым небе слаба 
паблісквалі прыглушаныя нябачнай сму- 
гою зоркі. Паветра было сырое й цяжкае 
Але пасьля атмасфэры ў хаце й яно 
здавалася незвычайна сьвежым. Спатыка- 
ючыся, як п'яны на калдобістай дарозе, 
д'Ара пачаў падымацца па коўзкім адхоне 
ла першых хат. Зусім блізка ціха шапацеў 
лес. Пошум ракі мацнеў, увесь кантынэнт 
раптам ажываў уначы, і д'Ара разьбірала 
млосьць.. Яму быццам хацелася вывяр 
нуць зь сябе ўсю гэтую краіну, разам з 
журбою яе неабсяжных прастораў, цьмя 
ным сьвятлом лясоў і начным плёхкатам 
вялікіх бязьлюдных рэк. Гэта быў занадта 
вялікі край, у ім зьмяшаліся розная кроў 
1 розныя поры года, сам час абарочваўся 
тут у вадкую кашу Жыць туг было 
магчыма толькі ля самай зямлі, і каб да 
такога жыцьця далучыцца, трэба было 
легчы й гадамі, доўгімі гадамі, спаць, у 
гэтай глсістай гразі ці перасохлым пыле 
Там, у Эўропе, былі сорам 1 злосьць. "Тут 
-- выгнаньне або самота ў атачэньні 
млявых, дрыгатлівых шаленцаў, што 
танцавалі, каб урэшце памерці Але праз 
насычаную расьліннымі пахамі сырасьць 
ночы яму ўсё яшчэ чуўся дзіўны крык 
параненай птушкі, што зьлятаў з вуснаў 
заснулае прыгажуні 


Калі д'Ара, з галавою, распалавіненай 
страшным болем, расплюшчыў вочы” пась 
ля кепскага сну, сырая сыёка ўжо 
душыла горад і нерухомы лес. Чагосьці 
чакаючы, ён пастаяў на крытым ганку 
шпіталя й пазіраючы на гадзіньнік, які 
спыніўся, пастараўся ўразумець які цяпер 


час Яіо зьдзіўлялі яркі дзень на двары 
й гэтая цішыня, што ахутвала горад 
Амаль чыстае блакітнае неба навісала 
над цьмянымі дахамі бліжэйшых дамкоў 
На доме насупраць, скаваныя сьпёкай, 
спалі некалькі тутэйшых, брудна-жоўтых 
грыфаў. Раптам адзін схамянуўся разявіў 
дзюбу усім выглядам паказваючы, што 
зьбірасцца ўзьляцець двойчы ляпнуў 
пыльнымі крыламі на целе, падняўся на 
некалькі сантымэтраў над дахам і, зноў 
зпаўшы, амаль адразу заснуў 

Інжэнэр рушыў у горад. На пэнтральым 
пляцы, як і на вуліцах, па якіх ён 
прайшоў, было бязьлюлна. Удалечыні й 
па берагах ракі над лесам плыў нізкі 
туман Сыьпёка піснула у самую макаўку, 
1 дАра пачаў шукаць зацемку, дзе можна 
было б схавацца Тады пад стрэцкаю 
аднаго дому ён заўважыў невысокага 
чалавечка, які рабіў яму знак! Падый- 
шоўшы бліжэй, ён пазнаў Сакрата 


-- Што, пане д'Ара, спадабалася цыры- 
монія? 


Д'Ара адказаў, што ў хаце было надта 
горача, 1 яму больш дадушы былі ноч ! 
вольнае неба 


--- Праўда, -- сказаў Сакрат, -- у цябе 
там толькі імша Ніхто не танцуе 


Ён пашраў рукі, скакаў на адной назе й 
круціўся ваўчком, задыхаючыся ал сьмеху 


-- Немагчымыя, яны ўсе немагчымыя 
Потым сн зноў зь пікаўнасьцю зірнуў на 
л'Ара 

-- А ты йдзеш на імшу? 

-- Не 

-.- Тады куды? 

-- Нікуды Ня ведаю 

Сакрат зноў засьмяяўся 


-- Немагчыма! Пан -- без царквы безь 
нічога. 


Д Ара засьмяяўся таксама 


-- Гэта праўда Сам бачыш, не знайшоў 
я сабе месца, Таму й зьехаў 


-- Заставайся ў нас, пане д'Ара, ты мне 
падабаесься 


-- Я можа й хацеў бы, Сакраце, але ж 
ня ўмею танцаваць 

Іхні сьмех Зьвінеў у цішыні бязьлюднага 
гораду 

-- А! -. раптам сказаў Сакрат --. Забыў 
Цябе хоча бачыць мэр Гн сьнсдае ў 
клюбе 
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Раймон Кёно 


ў перакладах Зьміцера Коласа 


е! ЛЬЕ ДОЖДЖ дзе я люр? 

дзе я-лях? 
Глухая ноч глухія цені Лье дождж на пастуха дзе я-лень? 
Глухія травы : лясы лье дождж на бараноў нідзе 
Глухія ўдары звону ў сьцены гук чую цягніха ні дзюр 
І лухія гукі й галасы гук чую ваганоў ні дзей 

НІ ДЗеНЬ 
Сьляпая ноч сьляпыя (овы у далечы далін 

Вось гульня 


Сьляпы ў зямлі сьляпос крот 
Сьляпы камень сьляныя словы 


Сьляпы у сьляпога дрэва плод 


Нямая ноч нямыя ветры 
Нямы на небе маладзік 
Нямыя сыісвы у паветры 
Нямыя нівы немы крык 


Скалечаны зьвяры 1 людзі 

Скалечаны увесь сусьвет СТРАШНЫ МУР 
Скалечаны шарж гэты будзе 

Скалечаны лухту вярзе Страшны мур 


страшны інлях 
страшны цень 


Але хто чуе? бачыць? кажа? 


дзе шырыцца паша 


убачыў я вагін 
1 ўвесь гуж цягніша 


лье дожджык на людзей 
г на вагоны льс 
прагрэс: нап: чарадзей 
культуру нам нясе 


што выдумльня 
я ўначыльня 


НАКЦЮРН 


Калі пратанчыў я ўсю ноч 
валынка нацягнула боты 

калі я заплаціў за скоч 
наган наюнуў плашч свой чорны 
калі я на таксоўку сеў 
ліхтар наставіў свой каўнер 





ПРЫТУЛАК ЧАСУ 


Прытулак часу наша памяць 
якая ў будучыню мкне 
гісторыю сэкунды ладзяць 
перш чым паслаць нас у труне 
ў прадоньнс дзе прытулак часу 
1 дзе ўспамін нас не кране 


“1 


Штось здэцца дзеецца на сьвеце 
Але па сутнасьці нішто 
Сабака трапіў пад аўто 
Казлы дзесь цешацца як дзеці 
Чакаюцца дажджы 

Ого 


калі Парыж я праляцеў 


надзела поўня кабат белы 
калі ж я да Нёйі пасьпеў 
закінуў ногі я за плечы 


Здымак Паула Жураўлёва 








І безь ніякага папярэджаньня ён рушыў 
па вуліцы, што вяла да шпіталя 


-- Ты куды?-- крыкнуў яму д'Ара 
Сакрат гучна храпануў 
-- Спаць Хутка шэсьце 


І пахропваючы, амаль подбегам рушыу 
далей 


Мэр проста хацеў абвясьціць інжэнэру 
пра выдзеленае яму ганаровае месца для 
прагляду працэси Менавіта гэта ён і 
ллумачыў яму за сьнсданьнем, прапана- 
ваўшы падзяліць выдатную страву зь мяса 
й рысу, якая здольная была б цудадзей- 
ным чынам прымусіць рухацца й 
паралітыка. Спачатку, як меркавалася, усе 
зьбяруцца на бальконе ў ломе судзьдзі 
-- гэта насупраць касьцёла -- і адтуль 
будуць назіраць за выхадам ціэсьця 
Потым трэба перайсьш ў мэрыю, на 
галоўную вуліцу, што вядзе да касыіель 
нае плошчы, бо менавіта па ёй 
пакаяльнік! будуць вяртацца Кампанію 
д'Ара складуць судзьцшзя й начальнік 
паліцыі, бо сам мар мусіць прысутнічаць 
на цырымоні Начальнік паліцыі, дарэчы, 
ужо быў у клюбе й зь нястомнай 
усьмешкаю ўвесь час круціўся вакол 
д'Ара, засыпаючы яго яўна прыязнымі 
тырадамі, у якіх інжэнэр, праўду кажучы, 
не разумеў ні слова Калі ж д'Ара 
нарэшце скіраваў да выхаду, начальнік 
паліцыі кінуўся наперад, адчыніў перад 
ім дзьверы й трымаў іх, пакуль той ня 
выйшаў на вуліцу 


Пад жорсткім сонцам яны ўдвух рушылі 
да дому судзьдзі па ўсё яшчэ пустым 
горадзе Навакольную цішыню будзіў 
толькі гук іхніх крокаў Але раптам на 
суседняй вуліцы выбухнула пэтарда, 1 
адразу над усім! дахамі, як цяжкае 
леташняе лісьце, узьвіліся грыфы з 
абскубенымі шыямі. У тое ж імгненьне 
з усіх бакоў заляскалі яшчэ дзясяткі 
пэтардаў, дзверы адчыніліся, ! з дамоў 
паваліў народ, запаўняючы вузкія вуліцы 


Судзьдзя, упусьціўшы гасьцей, адразу 
заявіў, што для яго вялікі гонар прымаць 
дАра ў сваім нікчэмным доме, і павёў 
іх на другі наверх па прыгожай барочнай 
лесьвіцы, фарбаванай блакітнаю глінкаю 
Калі яны падняліся на верхнюю пляцоўку, 
некалькі дзьвярэй адчынілася, з-за іх 
высунуліся смуглявыя дзіцячыя галоўкі, 
якія адразу схаваліся, і з-за дзьвярэй 
пачуўся прыглушаны сьмех Прыгожая ў 
архітэжтурным пляне ганаровая зала была 
абстаўленая толькі рэдкаю плеценай мэб- 
ляй і вялікім! птушынымі клеткамі, зь 
якіх ляцёў аглушальны пошчак Балькон, 
на якім яны ўладкаваліся, выходзіў на 
невялікую касьцельную плошчу, якую 


пачынаў ужо запаўняць натоўп Людзі 
стаялі нерухома й на дзіва ціха пад 
пякельнаю сыіёкай, якая амаль бачнымі 
струмянямі сьцякала зь неба 


Вакол насіліся толькі дзеці, раз-пораз 
спыняючыся и запальваючы пэтарды, якія 
грукаталі ўжо адна за адной. З балькону 
касьцёл з тынкаванымі сьценамі, не- 
вялікім, фарбаваным блакітнаю фарбай 
парталам на тузін нрыстулак 1 дзьвюма 
блакітна-залачоным! вежкамі падаваўся 
меніцым. 


Раптам недзе у сярэдзіне касьцёла ма 
гутна зароў: арган. Увесь натоўп адразу 
павярнуўся да парталу тварам і рас- 
ступіўся да краёў плошчы Мужчыны 
паздымалі шапкі, кабеты ўкленчылі, а 
далёкі арган яшчэ доўга выводзіў мэлёдыі, 
падобныя нечым ла маршаў. Потым з-над 
лесу пачуўся нейкі дзіўны гуд вялікага 
насякомага, і з-за дрэваў вынырнуў 
маленечкі самалёцік з празрыстымі крыл- 
цамі й крохкім фюзаляжыкам Ён зусім 
не стасаваўся з навакольным сьветам, 
узрост якога вызначыць было немагчыма. 
Трошкі зьнізіўшыся, самалёт скіраваў да 
плошчы, зь ляскатам вялікай бразготкі 
праляцеў над задраным: да яго галовамі 
й потым, павярнуўшы, пачаў аддаляцца 
да вусьця 


Тым часам у ценю каля касьцёла 
пачалася йейкая валтузьня, якая перацяг- 
нула ўвагу Арган ужо змоўк, і! цяпер 
яго замянілі трубы й бубны, схаваныя 
недзе пад дашкам парталу Адзін за 
адным з касьцёла пачалі выходзіць 
пакаяльнікі ў чорных стыкарах, яны 
ставалі шэрагамі на цьвінтары і потым 
разам рушылі ўніз па прыступках За імі 
ўзьніклі пакаяльнік ў белым з чырвона- 
блакітным! пратэсамі, потым 
невялічкая грунка пераапранутых анёл- 
камі хлопчыкаў з брацтва дзяцей сьв 
Марыі -- з сур'ёзнымі смуглявымі тва- 
рыкам, -- 1 нарэшце над галовамі 
натоўпу, які запаўняў цьвінтарныя сходы, 
пагойдваючыся, зь цярновым вянком на 
скрываўленай галаве й трысьняговай 
галінкай у руках, паплыла фігурка Хры- 
ста, якую на рознакаляровых насілах 
несьлі потныя знакамітасьці гораду, ап- 
ранутыя ў строгія цёмныя гарнітуры 


Калі насілы спусьшліся зь цьвінтара, рух 
трошкі застапарыўся й пакаяльнікі пас- 
тараліся навесьці ў сваіх шэрагах хоць 
нейкае падабенства парадку У гэтую 
хвіліну д'Ара ўбачыў кока той праз 
толькі што ўзьнік на цьвінтары Кок быў 
толы да пояса, і на яго барадатай галаве, 
проста на голым чэрапе, абароненым 
толькі коркаваю пракладкай, ляжала 
вялізная прастакутная глыбіна Цьвёрдай 
хадой ён спусьціўся па касьцельных 


сходах, утрымліваючы камень у дакладнай 
раўнавазе абручом сваіх кароткіх мус- 
кулітых рук Калі ён лараўняўся з 
насіламі, працэсія скаланулася й рушыла 
І тады з-пад дашка над парталам узьніклі 
музыкі ў яркіх жакетах, якія, вы- 
альваючыся, на ўсе шчокі дзьмулі ў свае 
абвітыя рознакаляровымі стужкамі трубы. 
Пад паскораны тупат ног пакаяльнікі 
пайшлі хутчэй, і іх шэрагі пацяклі па 
адной з вуліц, што выходзілі на кась- 
цельную плошчу Неўзабаве за імі зьніклі 
й насілы, і цяпер відаць было толькі 
кока й апошніх музыкаў, Нарэшце, пад 
грукат пэтардаў натоўп таксама скрануўся 
зь месца, і калі яго апошнія групкі 
пакідалі ўжо плошчу, над ёй са страшным 
шумам прапэлераў зноў узьнік самалёцік 
Д'Ара глядзеў толькі на кока, які паволі 
аддаляўся па вуліцы, і! раптам яму 
здалося. што плечы ў яго пачынаюць 
угінацца, Але добра разгледзець з такой 
адлегласьці было немагчыма 


Па пустэльных вуліцах з зачыненымі 
крамамі й глуха пазамыканымі дзьвярмі 
д'Ара, судзьдзя й начальнік паліцыі йшлі 
да мэры! Фанфарныя й ляскат 
пэтардаў пакрысе аддаляліся, і горадам 
зноў завалодвала цішыня, а разам зь ёю 
на свае заўсёдныя месца на дахах 
вярталіся грыфы Мэрыя стаяла на 
вузкай, але доўгай вуліцы, якая зьвязвала 
ўскраінныя кварталы з касьцельнаю 
плошчай Цяпер на ёй было абсалютна 
пуста З балькону мэрыі, улева і ўправа, 
колькі халала вачэй, ві я толькі голы 
асфальт з рэдкімі лужынамі, пакінутымі 
нядаўнім дажджом. Сонца ўжо крыху 
апусьшлася й цяпер расьпякала сьляпыя 
фасады дамоў на другім баку вуліцы 


Яны чакалі доўга, так доўга, што д'Ара, 
ад бясконцага глядзеньня на сонечныя 
водбліскі на працілеглым муры, пачаў 
адчуваць, як да яго зноў вяртаюцца 
галавакружэньне й стома. Бязьлюдная 
вуліца з пустымі дамамі адначасова й 
вабіла, і выклікала ў яго млосьць Яму 
зноў хацелася ўцячы з гэтай краіны, але 
ў тую ж хвіліну перад яго вачыма 
ўзьнікла тая вялізная глыбіна, і яму 
вельмі хацелася, каб гэтаму выпрабавань 
ню нарэшце настаў канец, Ён хапеў быў 
ужо прапанаваць спусьціцца на вуліцу й 
пайсьш ў каго-небудзь спытаць, што, 
можа, здарылася, але ў гэтую хвіліну над 
касьцёлам на ўсю моц зазванілі званы 
Адначасова зьлева, на дальнім канцы 
вуліцы, усчаўся беспарадкавы шум, 1! 
прастору паміж дамамі захлынуў бурлівы 
натоўп. Здалёк было аць, як пака- 
яльнікі й паломнікі, зьбіўшыся ў 

кучу й абляпіўшы з'уйх бакоў насілы, У 
радасным віскам і безупынным ляскатань- 
нем пэтардаў, набліжаюцца па вузкай 
вуліцы У некалькі сэкундаў яны запоўнілі 


яе да краёў і хваляю пакацілі да мэрыі 
ў неапісальным вэрхале, у якім перамя- 
шаліся самыя розныя ўзросты й 
размаітыя колеры скуры й адзеньня, што 
ўтваралі цяпер адну стракатую масу, 
ашчэраную безьліччу разяўленых у крыку 
ратоў, шырока расплюшчаных і вырача- 
ных вачэй і дзідамі сьвечак, чыё полымя 
раставала ў пякучым мроіве дня Але 
калі яны параўняліся з мэрыяй і натоўп 
пад бальконам згусьціўся настолькі, што, 
здавалася, пачаў ужо лезьці на сьцены, 
д'Ара ўбачыў, шго кока ў ім няма 


У адзіным парываньні, нічога не патлу- 
мачыўшы й не перапрасіўшы, ён кінуўся 
праз залу, зьляцеў па прыступках ; 
апынуўся на вуліцы ў грукаце званоў і 
пэтардаў Тут ён адразу быў вымушаны 
ўступіць у барацьбу зь вясёлым, бурлівым 
натоўпам, у якім пераблыталіся паломнікі 
са сьвечкамі ў руках і зацюканыя, 
заштурханыя з усіх бакоў пакаяльнікі 
Тым ня менш ён неадольна й з такім 
напорам, усёй сваёю вагой пракладаў сабе 
шлях у гэтым людзкім прыліве, шта калі 
раптам, на канцы вуліцы, апынуўся на 
волі, ззаду натоўпу, дык ажно захістаўся 
й ледшь ня ўпаў Прытуліўшыся да 
пякучай сьцяны, ён крыху пачакаў, каб 
перавесыш дыханьне І ў гэтую ж хвіліну 
на вуліцу вывернуў гурт мужчын Пер- 
шыя йшлі, павярнуўшыся задам, і д'Ара 
ўбачыў, што ўсе яны абступаюць кока 


Выгляд у таго быў яўна змораны Ён 
спыняўся, потым, згорбіўшыся пад цяжа 
рам вялізнага каменя, дробным трушком 
недалужнага грузчыка або рыкшы, пля- 
скаючы па зямлі ступаком, трошкі 
прабягаў наперад, і калі прыпыняўся зноў, 
пакаяльнікі ў запэцканых пылам 1 рас- 
плаўленым воскам стыхарах пачыналі яго 
падбадзёрваць Зьлева ад кока моўчкі то 
бег, то йшоў яго брат Д'Ара аддзяляла 
ад іх зусім малая адлегласьць, але яму 
падалося, што яны, каб прайсьці яе, 
патрацілі цэлую вечнасьць Нарэшце, 
амаль параўняўшыся зь ім, кок зноўку 
спыніўся й абвёў вакол згаслым позіркам 
Ён убачыў д'Ара і, хоць, здаецца, яго 
не пазнаў, раптам увесь зьнерухомеў, 
павярнуўшыся да яго тварам Яго паша 
рэлае аблічча заліваў лікі й брудны пот, 
у барадзе віселі пацёкі сьліны, і вусны 
склейвала бурая, ссохлая пена Ён пас- 
тараўся ўсьміхнуцца Але ўсё яго цела 
дрыжала, прыдушанае пакутлівай ношай, 
1 толькі ў плячах мускулы, нібы ў курчы, 
зьвіліся ў нерухомы юк Брат, паз 
наўшы д'Ара, сказаў «Ён ужо аднойчы 
падаў» І ў гэтую хвіліну нямаведама 
адкуль узяўся Сакрат, які зашаптаў 
інжэнзру на вуха. «Надта танцаваў, пане 
ХАра, усю ноч. Вельмі стомлены» 
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Калі глядзець уніз з нашага купу, на сёмым паверсе, вуліца 
налёва вядзе паўз піцэрыю на Рёге Іасраіе, вуліца направа 
-- паўз кітайскі рэстаран вельмі прыблізна ў бок Засгё Соецт, 
які мгліцца над стрэхамі на небакраі. Супрацьлеглы ад нас 
рог вуліцы, паміж Вялікім Кітайскім Мурам і Пахіленай 
Пізанскай Вежай, выгладае нечаканым аязісам (або пусткаю, 
залежна ад вашага гледзішча): вузенькія сходы паднімаюцца 
ў штосьці, пто здаецца праз дрэвы (акацыі”) брукаваным 
дворыкам (глухі завулак, паводле карты), дзе нават буднімі 
ранкамі амаль не відно знакаў жыцьця -- нос чырвонага 
аўта, прыпаркаванага там, дзе двор хаваецца за рог дома, 
тыл якога мы бачым, раз пораз крадзецца кот 


Я не магу пэўна сквзаць каторая гадзіна Мой новы гадзіньнік 
зь Менску, ак здаецца, трацуе, а швэйцарскі ня вытрываў 
апошняга пераходу на летні час; дык або сьняданьне 
спазьняецца, або яны зноў памянялі час, І вось, я сяджу гут 
зь «Імштоюе Рабэра Марто цудоўнай верасьнёўскай нядзельнай 
раніцай. Варта б сказаць нешта пра самога Марто, ён здаецца 
мне запозьнёным успамінам з майго апошнага побыту тут 
(кніга выйшла ў пазамінулым верасьні, аднак напэўна пасьля 
рэфэрэндуму ЭЭС); аднак у гэтую няпэўную часіну (як 
кажуць паэты), падрыхтаваўшы хатняе заданьне для сёнь- 
няшніх пошукаў (а надвор'е выглёдае добрым), я магу ўцячы 
ад часу -- да таго ж сёньня нядзеля а кніга завецца «Імша» 


Пачынаецца яна з «Сарокі» Манэ, якую я ведала толькі ў 
перакладзе чалавека з Канады, у чыім «Выгнаньні» былі 
зьмешчаныя пераклады Іманта Зіедоніса: «Сарока дзяўбла 
сьнег і пливала аранжава / на пруты брамы з чорнай акацыі, 
яна сядзела наўзбоч, / навідавоку сярод чорных аблыняў 
Зьзяньне дзіўнае / нібы нейкая мігатлівая морскаа лямпа, 
якаа трымаё / сваё сьвятло, патанае ўдзень у каралаввай 
сьвецені, абарваны грэбень пэрлямутру, акі то стрымвае, / 
то рассыпае чырвань і шэрасьць на садзібу, / што туліцца 
да попельна-цьмянага неба...» І гэтак далей да канца санэту, 
першага з чатырох соцень ці каля таго, поўных кірлаў, 
варонаў, малінавак, крумкачоў і г.д. і гд І дрэваў І хожны 
з датай і месцам сапраўдны часаслоў Парыжскі малітоўнік, 


трэбнік. 


Падарожжа сюды ў чацьвер зводзіцца да даух назоваў, 
Шорам і Эшфард Усяго толькі наздвы, на станцыйных 


плятфюрмах, болыш там нічага й не было відаць -- нібы яны 
ўсплылі з туману. А я тым часам з натугаю спрабую выдабыць 
з памяці фракцускія словы, заржавслыя за год, -- замест іх 
выходзяць ірляндзкія, нават цэлыя сказы, а не асобныя словы, 
якім напрошваюцца падчас гульні ў скрэбл калі «на лезуць» 
ангельскія: сед (туман), сад! (шлях), спо (арэх), сгой 
(сэрца)... Або радкі, як гэты Шона О Рырданя «І5 те реаса 
ал Тіата / а посмаай аце І бнасіміпь (Я -- грэх Госпада 
/ акі ен мусіць прызнаць на споведзі). 


Шорам каля Сэвноўксу, гэта месца, дзе СЗмюзл Палмэр 
стварыў у сеаіх летуценных гравюрах сьвет, формы якога 
дрэвы й пагоркі, растуць нібы грыбы (цяпер якраз пара - 
у мяне Грыбы ня йдуць з галавы!) Я ніколі не заўважала 
гэтага назову раней, я нават ніколі на ведала, дзе гэты 
Шорам Сьвет Сэмюзла Палмэра жыве на тых бурых 
пласьцінах пад засеньню (калі вам пашанцавала й яны не 
схаваныя яшчэ далей ад сьвятла) у Оксфардзкім муззі - 
або на паштовачных рэпрадукцыях, арыгіналы такія ма- 
Яенькія, што яны выдатна пасуюць для паштовак -- любое 
месца, на горш за ІНорам, магло для каго іншага выглядаць 
так, ак ён яго ўбачыў -- аднак назоў застаецца, хутчэй у 
няпэўным сьвятле 1830-х, чым сёньня праз туман... 


Другі назоў -- Эшфард. Які я бачыла й раней У 1943 у 
Эшфардзе памерла жанчына У гэтым Эшфардзе ці якім 
іншым? Эшфард, Кент або Эшфард, Мідлсэкс? Ці гэта было 
ў Мідлсэкскім шмігалі? Мне часьцей даводзіцца прамінаць 
той другі Эшфард, і я чамусь і заўсёды ў думках зьвязнала 
яе з гэтай ш экзатычнай мясьцінай Экзатычнай толькі 
з майго гледзішча бо цяжка нават сказаць, каторы з 
Эшфардаў больш нудны й нецікавы Яс ймя было Сімон 
Вэй. Угодкі неяк прамінулі ў маўчаньні Яна нямодна 
сур'ёзнаа -- не, не сур'ёзная, а заклапочаная -- рэчамі, 
якія сёньня здаюцца састарэлымі, узяць хоць бы яе палкую 
прыхільнасьць да ўвагі як формы малітвы І непрыняцьце 
ўяўленьня, «падманнай замены» (аднак тое, што яна называла 
ўяўленьнем, Коўлрыдж называў фантазіяй у супрацьлегласьць 
сатраўднаму ўаўленьню!). 


«Бачыць сьвет так, быццам бы цябе там няма / каб брудзіць 
яго», як тое, да чаго ймкнулася Фэдра ў Расіна: «Ві Іа шогі 
А шеа уецих гауіззапі Іа сіапё / гепё аб Юшг вуз юошШзіеаі 
іоціе ва ригеіё». Яна шмат для мяне значыла Значыць і 
цяпер, але йнакш: цяпер яна прабралася мне пад скуру, я 
нават не заўважыла гэтай адмысловай жнівеньскай даты 
Не было лавіны публікацыяў празь пяцьдзесят гадоў пасьля 
ве сьмерці (бо ж зьнятыя абмежаваньні аўтарскага права) 
яна памерла маладая, і яе нататнікі былі апублікаваныя 
пасьмаротна. Цікава, што сёньня пра яе думаюць у Францыі? 
Мне ў Парыжы так ніколі Й не ўдалося знайсьці ф-ты том 
яе нататнікаў 


Чалавек, чый занятак -- правяраць білеты, хоча быць 
паштаром гэтак кажа ён сам. Ён заахвочвае пасажыраў 
(амэрыканцаў) аддаць яму свае паштоўкі, ён нават сам куліць 
маркі -- незвычайна паслужліва! Але мае думкі! займае 
двубой паміж маімі двума назовамі, спрэчка паміж су- 
зіраньнем і міласэрнасьцю Я пачуваюся значна больш 
рэлігійнаю сярод некаторых краявідаў, чым у бальшыні 
цэркваў, і ўсё больш неахвотнаю да раздаваньня доламосі 
налёва й направа Я адчуваю жах, калі людзі падыходзяць 
да мяне не як да мяне, а зк да некага, да любога, да 
аб'екту. У Лёндане вы ўжо ня здолееце спытацца дарогі, бо 
зас прыймуць за жабрака або зьбіральніка дапамогі дапамога 
сюды, дапамога туды, дапамога як хва што прыносіць 
больш шкоды, чым дабра -- аі4з (“дапамагае”), як сказаў 
легкадумна адзін мой сябвр дзесяць гадоў таму... 


І што б вы ні рабілі, спадзеючыся дапамагчы, выходзіць на 
нішто, калі толькі гэта ня робіцца канкрэтна й пэрсанальна. 
вы ўстанеце нявартыя перад Богам, што б вы ні рабілі, ніякіх 
правілаў паводзінаў ня хопіць, каб вам памагчы... Сімон Вэй 
дала сабе памерці, каб мець чыстыя рукі: але ці не хавяецца 
за яе ймкненьнем да чысьціні сярэднявечнае апантанасьць 
катаванай чалавечай плоцьцю” ' 


Францускі цяснік выехаў позна -- ці я дарма памянала 
гадзіньнік? -- 1 едзе занадта хутка, каб можна было пасьпець 
прачытаць назовы на цёмнабура чырвоных плятформах 
Апрача аднае станцыі, назоў акоё напісаны на сьцане 
будынку, што стаіць тварам да ходу цягніка, а яе паралёльна 
з рэйкамі, як іншыя Я толькі пасьпела ўхапіць Ресаперлу? 
Рісдпі пу”? 


Пагаварыўшы зь сябрам з Заграбу пра тое як там ідуць 
справы (цікава людзі забываюцца, што яны за 30 міляў ад 
фронту) мы паднімаемся з станцыі мэтро 51 ббірісе. І я 
завызваю наступны вузельчык на насоўцы тут сьлед, які 
трэба прасачыць. Афіша «Зімовае Казкі». У перакладзе Іва 
Бонфуа? А побач: Яго. «О, цнота! Фігавы лісток! Мы ў нас 
саміх ўсю нату існасьць носім, і наша цела -- нібы плодны 
сад а наша ноля ў садзе тым садоўнік; калі ж мы садзім 
крапіву з салатай, ісоп заводзім, а цім'ян зрываем...е З сэрыі 
«Гехргіі Ште» што рэкламуе падарожныя крэдыткі, на іншых 
прыпынках -- «Лісьце Травы» й «Мая Багема» Рэмбо 


Чаму 51 бирісе? Таму што ён робіць непатрэбным роздум: 
дзе пачаць, што рабіць спачатку? Выхад чамусьці ня там, 
дзе мне здавалася, раней я выходзіла тут толькі таму, каб 
пайсьці ў другі бок -- ва ўкраінскае выдавецтва: царква ўжо 
відна ў канцы вуліцы, Еце ду Уіецх Соіопбіег, але на момант 
ахопленая панікай, я не магу зразумець, зь якога боку мы 
глядзім на царкву Але й гэтак ясна, у які бок ісьці, каб 
трапіць у знаёмыя масьціны, і так мы выходзім на Кце 
Мадаше, а ведаю з «Фальшываманэтчыкаў», што яна йдзе з 
поўначы на поўдзень і ледзь не датыкаецца Люксэмбурскага 
Саду, ведаю таксама ад Жака Рэда, майго гпошнага гіда ў 
Парыжы што на рагу ёсьць /абас (і праўда!), які ён зьвязвае 
з Цынгрыяй, бачачы, што на мае грошай на марку, бо лісты 
падаражэлі да 2 франкаў 


Ну вось мы выбраліса зь лябірынту, чкі я сама збудавала 
Аднак што мяне напраўду Зьбантэжыла дык гэта чорная 
дзяўчына, якам сьпявала канты там унізе было так дзіўна 
чуць нешта рэлігійнае кале такое масыўнае царквы, выкінутае 
на бераг цяпершчыны, што я ўжо прамінула яе, калі 
Ба Да што яна хацела грошай, як тыя людзі ўчора з 
арабскімі малітвамі над лавозкаю з баклажанамі й фігамі А 
побач францускія адпаведнікі ангельскіх футбольных хуліга- 
наў (а лепш сказаць вісусаў -- нашто ж ужываць 
ірляндзкае слова для чыста ангельскае зьявы”) крычалі, 
заглушаючы зе голас: адчувалася, што яна зайшла занадта 
далёка, занадта небясьпечна сябе выставіла. 


І жывыя рэкламы адна з назовамі фірмаў парфумы й паше 
сошицге уздоўж хрыбта (Кіеіп, Коокзі, Мах Мага..), яшчэ 
адна з кляймом ВІЧ пазытыў; усё адзеньне натуральна шэрае 
й бурае, «модна / утульна ў сваёй скурые... і партрэты Эрвэ 
Гібэра “1955-1991, той самы дзень нараджэньня, што і ў 
мяне), які сказаў (у сваёй кнізе «Да сябра, які не ўратаваў 
мне жыцьцё» -- Мішэля Фуко), што «АІЮ5 -- не хвароба, 
АІР5 проста адчыняе клетку са зьверам унутры вас, выпускае 
яго на вашыя лёгкія з пнэўмацыстознымі грыбамі, за якімі 
Звычайна даглядае імунная сыстэма» 


Але ёсьць на гэтым скрыжаваньні, дзе мы п'ем каву, і іншая 
прысутнасьць. «Зімовая Казка» ў францускім перакладзе Іва 
Бонфуа, які пачынае нават не адну, а цэлыя дзьве свае кнігі 
цытатамі зь яе «Ты знаўся з тым, што адмірае, я -- з тым, 
што пачынае жыць» і «І прамаўляла іхнае бязмоўнасьць, і 
мовай поўнілася іх пастава; ёны глядзелі, быццам бы 
пачуўшы, што сьвет быў зьнішчаны або уратаваны» Уся аго 
творчасьць -- гэта развагі над са месцам, прысут- 
насьцю, скрыжаваньнем, парогам, павабны краявід на заднім 
пляне карціны, скажам, П'ера дэля Франчэска -- або больш 
позьнага пэйзажу Констэбла, іншага ангельскага мастака 
края- і небавідаў, «Дэдэм, бачаны з Лэнгэму»..., чыя «дзівосна 
пасрэбраная паверхня, нібы лісьцё й вада былі абсыпаныя 
драбнюткімі кропелькимі ртуці», як непрыхільна выказаўся 
іншы францускі пісьменьнік, ператвараецца ў праводнае 
сузор'е, што можа паказацца «ў мглістым люстэрку адзі- 
наццатай гадзіны, / нібы рука, што мые акно дажджом, / 
колькі простых лічбаў, простых знакаў / што зьзяюць па за 
словамі, неразгадальнымі / у нерухомасьці памяці...» 


Вуе Мафапе праведзе нас у Люксэмбург міма расейскай 
букіністычнай кнігарні (з рэклямай грузінскага рэстарана 
побач зь ёю) дзе гаспадыняю жанчына з прозьвішчам 
Хмялюж і дзе ж аднойчы знайшла адну ўкраінскую кнігу 
(Зуеўскага, які выкладае ў Канадзе й пераклаў Малярмэ) і 
нават куп яе, хоць яна была дарагая, тым часам як у 
іншай расейскай кнігарні, бліжэй да ракі, а ўзяла з паліцы 
том перапіскі Лесі Ўкрвінкі, І ў мяне папрасілі за яе грошай 
утрая ей, чым было пазначана на вокладцы -- я выйшла 
абураная й таму да сёньня ня ведаю, ці тыя некалькі тамоў 
Максіма Танка, што стаялі на недасяжнай верхнай паліцы 
былі ў арыгінале ці ў расейскім перакладзе Але цяпер я 
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Няроўным трушком кок зрабіў яшчэ адну 
кароткую перабежку, але не як той, хто 
хоча прасунуцца трошкі наперад, а нібыта 
ўцякаючы ад цяжару, які душыў яго, 
нібыта спадзеючыся ў руху знайсьці 
палёгку. Сам ня ведаючы як, д'Ара 
апынуўся справа ад кока Ён паклаў яму 
на сьпіну руку, якая зрабілася раптам 
бязважкай, і пайшоў побач, дробна й 

перастаўляючы свае цяжкія ногі 
а другім канцы вуліцы наслы з 
Хрыстом ужо зьніклі, ! натоўп, які 
запоўніў, відаць, усю касьцельную плошчу, 
здаецца, болей не рухаўся Кок, якога 
зьлева й справа суправаджалі брат і 
д'Ара, яшчэ некальк! сэжунд іў 
наперад. Неўзабаве я!о аддзялала ўсяго 
пара дзясяткаў мэтраў ад мэрыі, каля 
якой, чакаючы, калі ён пройдзе, стаяла 
купка цікаўных Але не дайшоўшы, ён 


рота зноў пацякла сьліна, і з усіх пораў 
струмянямі ліў пот Ён уцягнуў паветра, 
жадаючы ўздыхнуць як мага глыбей, і 
спыніўся на месцы Потым руішыў ізноў, 
ступіў крокі тры, захістаўся І раптам 
камень сасьлізнуў яму на плячо, садраў 
скуру й паляцеў долу, наперад, а кок, 
страціўшы раўнавагу, паваліўся набак 
Тыя, што йшлі сьпераду, падбадзёрваючы 
яго, з крыкам адскочылі, 1 адзін тут жа, 
хуценька, падняў коркавую пракладку, а 
астатнія кінуліся да каменя, каб ізноў 
ускласьці яго на кока 


Схіліўшыся да яго, д'Ара рукою абцер 
яму запэцканае ў крыві й пыле плячо, 
але небарака ляжаў нерухома, уто] - 
шыся тварам у зямлю, і задыхаўся Ён 
ужо нічога ня чуў, не варушыўся. І толькі 
прагна разяўляў рот пры кожным уздыху, 


дзіцё Ён прыпіснуў яго да сябе, не 


даючы зноў упасьш, і, схіліўшыся з 
вышыні свайго пемалога росту, нешта 
казаў яму ў твар, нібыта жадаючы 


ўдыхнуць у яго сілу І нарэшце кок, 
сьцякаючы крывёй, перапэцканы гразьзю, 
адарваўся ад інжэнэра й разгублена пачаў 
азірацца Хістаючыся, ён ізноў рушыў да 
каменя, які астатнія ўжо крыху прыўзь- 
пялі. Але раптам спыніўся; ён глядзеў 
на камень пустымі вачыма й трос 
галавой Потым бязвольна апусьшў уз- 
доўж цела рукі й зірнуў на д'Ара. а 
яго змардаваным твары ціха цяклі вялікія 
сьлёзы. Ён нешта хацеў сказаць, ён казаў, 
але ў яго вуснах ледзьве складаліся 
рэлая словы «Я паабяцаў»-- сказаў ён 

потым зноўку прамовіў: «Ах, капітан! 
Ах! Капітан!» Ягоны голас патануў у 
сьлязах. “Гады з-за сьпіны ў яго ўзьнік 


Д'Ара глядзеў на яго й не ары 
патрэбных словаў. Але раптам ён зірн: 

на натоўп, які зноўку азваўся крыкам на 
другім канцы вуліцы "ады, нечакана, ён 
вырваў коркавую пракладку з рук, якія 
яе трымалі, падышоў да каменя й, знакам 
паказаўшы астатнім яго прыўзьняць, 
амаль без намаганьня ўсклаў глыбіну на 
сваю галаву Крыху згорбіўшыся над яе 
цяжарам, угнуўшы плечы й крыху сапучы, 
Ён стаяў, пазіраючы сабе прад ногі й 
чуючы кокавы ўсхліпы Потым ён зрушыў 
зь месца, неаслабнай, магутнай ступою 
прайшоў усю адлегласьць, што аддзя 
ляла яго ад натоўпу, і рашуча ўрэзаўся 
ў яго заднія шэрагі, якія адразу рас 
ступіліся перад ім Пад шалёны грукат 
званоў І ляскат пэтардаў ён выйшаў на 
плошчу паміж двух жываплотаў людзей 
якія нечакана аціхлі й глядзелі на яго 





іс » быта гэты ўздых быў апошні. Тады ў н : 

зноў спыніўся а д'Ара пацяжэла “і - брат, ён моцна абняў кока, і той, са зьдзіўленьнем. Але ён не замаруджваў 
«ДЗнай, кой, аза ён, ы яшчэ зусім А'Ара абхапіў яго Ану за торс і АДНЫМ плачучы, пераможаны, прытуліўся да хады, упарта пасоўваючыся наперад, 1 
трошкі» Але цела ў кока дрыжала, з рыўком, лёгка, падняў, быццам гэта было брата, закінуўшы голаў натоўп разыходзіўся, адкрываючы яму 
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ў грыбную пару 


прамінаю сп-ню Хмялюк, хоць кнігарня й адчыненая: сёньня 
мяне больш цікавіць «і'Агідге-Рауе» Бонфуа Не сярод 
букіністычных няма, толькі люксусовае перавыданьне за ЖЮ 
франкаў: давядзецца скарыстаць капіравальны апарат! 


Затое цэлыя дзьве паліцы Эрвэ Гібэра за поўцаны і (што 
дзіўна) цэлая гара “Гісторыі О» Палін Рэаж, клясыкі 
садамазахІзму, паводле маёй энцыкляпэдыі -- але пасьля 
«Літамышльскага могільніку» Карла Піча я па горла сытая 
пісягамі на адлупцаваных азадках, дзякуй! Я спыняюся каля 
Аранжэрэі (мой гадзіньнік спыніўся, я слаба яго накруціла) 
у Люксэмбургу, пры восеньскай выставе яблыкаў І йгрушаў 
-. усе яблыкі гут завуцца зельмі прыблізна ггіпейе, 
ангельская мова можа пахваліцца большай разнастайнасьцю 
Яблыкі й ігрушы ў Аранжэрзі. Бонфуа цытуе Рэмбо (гаіпіюз 
Рэмбо, як кажуць) пра «край, дзе плоць ёсьць плод, які 
яшчэ вісіць на дрэве» 


Чамусьці мне не захацелася заставацца ў Аранжэрэі зь яе 
параю зморшчаных грыбоў плады ча рынку, ня так 
па-мастацку ўпарадкаваныя, мусяць быць больш рэальныя. 
Дык -- уніз, у бок Вие 51 Апёгё-фсв Агіз, дзе латкі з 
баравікамі, сто франкаў за кіляграм А тады -- галерэі 
ўздоўж Вце «е Ія беіпе (у бок ракі, на ўгору міма кнігарні 
«ев (епез»), проста разглядаю вітрыны (ужо сьцямнела): 
асабліва адну, зь ня большымі за паштовую марку мініятурамі 
катоў і гэтак далей. 


- 
На другі дзень, у суботу, ідзе даждж Цэлы дзень Стоячы 
пад аркай у канцы Кие де Ів 5еіпе, што выходзіць да ракі 
-. нечакана зручнае сховішча, усяго за колькі крокаў ад 
галерэі зь мініятурамі -- я спрабую скласьці разам кавалкі 
мазаікі. Бонфуа пра Аранжэрэю: «ноч, або памяць пра ноч, 
напаўняе зе няўлоўным пахам ахвярнае крыві». Аранжзрэя 
як вынаходка сямнаццатага стагодзьдзя, а значыць сучасьніца 
Расіна. Маленькая кніжачка Рэда з назовам «Будзьма 
шчырыяе (вы ўгадалі я хавалася ў бібліятэцы Пампіду да 
падманнага супыну дажджу"), пра тое, як пісаць лісты й 
купляць маркі: наколькі гэта асабістая справа, якіх высёлка 
вых эфэктаў можна дасагнуць, залежна ад камбінацыі, нават 
самымі звычайнымі маркамі, ак важна адкуль пасылаць ліст, 
як купляеш новую сэрыю марак даўно ўжо кінуўшы пісаць 
лісты -- усё тое, што сказала б і я сама 


Бібліятэка ў Бабуры, між іншым, мае аддзелы пазначаных 
як «беларускі» і «ўкраінскі», але найбліжэйшае, да чаго я 
магу дабрацца ў першым зь іх, перш чым патанаю ў некалькіх 
шматтамовых выданьнях выбраных твораў Малышхі, -- гэта 
расейскія пераклады Адамовіча й Броўкі. І ўсё адно 
беларускай мове пашанцавала больш, чым сучаснай ірляндз 
кай, якая нават не пазначана як арыгінальная мова Я думаю 
пра тое, як Брэндан Біан, п'яны, піша свой верш у арабскай 
хнайпе на ие 5яіпі Апдгё-фез-Агіз былому жаўнеру, 
расейцу, п'янаму», думаю пра «Лямант пасьля ю» Шона 
О Эгерты дзесяцьма гадамі пазьней (у Дзень Сьвятога 
Патрыка, 1958), пра спрэчку ў гатэльным нумары, што 
гучыць амаль як наша тыя самыя праблемы з асьвятленьнем 
(яны ўставілі сьвечку ў бутэльку) пра «дзіўны маленькі 
востраў зялёных палёў, чые людзі паўсюль так добра 
ведаюць, хто яны такія...» (Во, зноў пра гое ж' Комплексы, 
комплексы! Быццам нейкая жменька вершаў нешта мяняе...) 


Альбанскія кнігі, дваццаць ці каля таго толькі аднаго Кадарэ 
(усе перакладзеныя), цэлы сэзон армянскіх фільмаў... Бедная 
Ірляндыя! Усяго некалькі кніг паэзіі тысячагадовае даўнасьці. 
Няма нават Дэры О'Салівана, былога капуцына, які выкладае 
ў Сарбоне і аднаго разу (згодна з задняй вокладкай яго кнігі 
«Дзе твой юда [дзьвярнае вочка]?») прачытаў лекцыю у 
Бабуры, у яго ёсьць верт-з назовам «Спатрігпопс ёе Рагіз», 
пра тое, як выходзіш з мэтро дажджлівым днём, каб паесьці 
трыбоў у кнайпе, І бачыш, як цэлы натоўп зьбірае грыбы, 
жоўтыя сяброўчыны боты дэлнгтоны” (па-ірляндзку тэта 
гучыць болы нэўтральна, нагадкі пра пераможца пад 
Ватэрлоа) пад ие парасонам 








Далей Рэда пша пра мастака што зваўся Доналд Эванс, які 
маляваў маркі: уяўныя маркі ўяўных краінаў (ён, прыкладам, 
мог выдаць сэрыю зь ілюстрацыямі да «Пяшчотных Гузікаў» 
Гертруды Стайн) уяўных краінаў з рэальнымі назовамі -- 
«як Гленвэй у Ірляндыі». Эванс «узьняў рэальнае да ўзроўню 
ўяўнага». Мушу прызнацца што я ні разу ня чула пра 
Тленвэй я не знайшла яго ў Паказальніку геаграфічных 
назоваў, выдадзеным аўтарам «Маленькіх Яблычкаў» з майго 
перадапошняга эсэ; але як ні дзіўна, ён ёсьць у кнізе для 


турыстаў -- «амэрыканскі маёнтак з рададэндранамі Й 
взаліямі, які наведваюць гомасэксуалы, у Донэгале» Як 
дзіўна! Я ведаю донэгальскія краявіды 3 камянямі, што 
тырчаць зь зямлі, я неяк нават залазіла на гару, што 
разьмешчаная нібыта ў гэтым маёнтку «З рададзндранамі»?! 
Не, ня можа быць Мяжа між рэальным і ўяўным мігціць 
1 зьнікае. 


Залева амаль мінула Ці я пазьнюся”? Гуд транспарту не дае 
мне пачуць, ці йдзе мой гадзіньнік Я пакідаю схованку пад 
аркай і выходжу на Ропі фе5 Агіз, дашчаны мост для пёшых, 
пёра, што складала мне кампанію пад аркай, кінулася 
наўздагок -- І апошняя чарада буйных кропляў вымачыла 
нас траіх да ніткі, але гэта чамусьці падобна на жарт, бо 
відавочна больш сёньня дажджу ня будзе... Нэлы дзень, цэлы 
ўчорашні дзень я чакала знаку -- і цяпер бачу, што гэта 
й ёсьць увесь знак, што з здолею атрымаць: змокнуць : 
плюнуць на гэта Карціна зь відам Еие Іеріс, ціхага кутку 
Манмартру, упершыню пабачаная ў кнізе «Ані і Манмартр» 
чалавека, які зваўся ПШіварц з Мэцу, якую я чытала ў 
дзацінстве там, здаецца, І жыве Бонфуа -- а на карціне 
ранішняя вада цячэ па Еие д'Огспамр5 (а далей па Куе 
Вегіне, у канцы якой мора? -- так гэта выглядае...) Знак 
ласкі Хросная вяда Шчодры паток вады шчодрая ласка 
Мы на слушнай дарозе 


Т вось я квля вакна нядзельнай раніцай, Нехта захутаны 
шоргае ўнізе па бруку нашага глухога завулку з сабакам. А 
сьняданьня ўсё яшчэ няма -- пакуль яго не прынясуць, я 
не магу нават выйсьці на каву! Я выявіла, што Рэда згадвае 
гэтае месца (амаль што) у нечаканай сувязі: вазіс насупраць 
-- гэта адна зь лініяў закінутаё чыгункі, якая то тут, то там 
падае знакі сваёй прысутнасьці тунэлях падземкі, а «яе 
глеба жывіць Бог ведае якія грыбы». 


Я зусім заблыталася ў дрэвах і птушках Марто. Як бываюць 
людзі, што могуць назваць ягады толькі па-фінску або грыбы 
на якой небудзь славянскай мове, гэтак і я ніколі ня мела 
справаў з птушкамі па-француску. Я пазнаю два гатункі 
чаек, тоцейе І доеіапа, другое зь іх на вялікар дзіва кельцкае 
слова валійскае яюу/ап, ірляндзкае /гойеап (гучаць яны 
значна падобней, чым пішуцца?) і мяне зносіць удалеч 
настальгія... 


Я хачу пачаць Парыж з другога боку, каб скончыць пад 
абед у Квакераў на Манпармасе -- узяўшы адпраўным 
пунктам іншы намёк Рэда Як зьбіраньне гр! Ідзеш на 
пах ад аднаго да другога І пасьля доўгага нічога -- раптам 
цэлёя сям'я ў гнілым падлеску... Са/ё аш Іаіг, стоіззапі - 
ну нарэшце! : 


Гадяньнік пры выхадзе з мэтро паказаў час на гадзіну 
гдрозны ад майго. Нарэшце ясна, дзе мы ёсьць! Толькі што 
скончылася імша ў адной з цэркваў Рэда, 51 Гатбегі «е 
Уаадігагі: я не магла прапусьціцё вуліцы Жэрбэра Орыяка, 
якая выходзіць якраз ад яе. Тады йдзе няведамая тэрыторыя 
паміж двума арыентырамі: кнігарня «25 я гадзіна» на 
скрыжаваньні з баравікамі больш чым удвая таньнейшымі, 
чым у цэнтры, на рагу насупраць, а на другім -- раг/итетіе 
«Капрыс». Я спазьнілася дв Квакераў, аднак там адчынена 
я мушу зайсьці. 


Апошві нумар славутага часапісу, які рэдагуе Рэда (сн піша 
таксама пра джаз), ХКЕ (Моцчеііе Кеуше Егапсаіве) пачына- 
ецца перакладам яго намесьніцы Дзмінік Оры (абаз Палін 
Рэаж як кажа мая Энцыкляяэдыя: на фатаграфій яна 
павернутая сьпінаю, а на плячы той самы кот!): «Невядомы 
твор Осіяна», Осіяна?! Осіяна гэтага прымальнага твару 
Трляндыі ў духу «Кельцкага Сутоньня»”? Рамантычны болмат 
для ангельцаў? Сапраўдная паэзія фэніяў сьціслая й да 
сьціпная, як Гацье, алё напісаная ў гэтак званыя (гавораць 
самі за сябе!) «цёмныя часы». 


Ці ўсё гэта толькі жарт з ангельцаў” Накшталт самога 
Осіяна/МакФэрсана? Я чытаю колькі радкоў, пасьпешліва 
адкладаю, хапаю адзін з зборнікаў «казак-мрояў» Бонфуа, 
Ёие Тгауемідге які мне варта было купіць учора (рэч з 25-ае 


гадзіны!), а разам зь ім ахапак каталёгаў -- чалавек пры 
касе даволі гаваркі. Гбар, Дэлёз пра Мазоха з выдавецтва 
Міпаіе, Поўнач! Новая біяграфія Жэнэ.. 


Ладная гутарка ў Квакераў, зосд сгаск, як кажуць у 
Паўночнай Ірляндыі, як ні дзіўна, за гэтым ангельскім словам 
не хаваецца прывід ірляндзкага; яно хутчэй шкоцкае, чым 


кельцкае -- «ожналенная беседа» на агульнадаступнай, 
пераважна з амэрыканкамі, што прысхалі або жывуць у 
Парыжы Мне падабаюцца амэрыканцы, мушу прызнацца, 
хоць, ведама ж, а супраць амзрыканізацыі у параўнаньні з 
Парыжам, Лёндан здаецца такой ціхай затокаю, бо мова там 
занадта блізкая да іхнае -- вось Ахілесава пата Эўропы (тым 
часам як Ірландыя што ляжыць якраз паміж адным І другім, 
мае, мабыць, больш прасторы для манэўру..) 


А дзень коціцца далей, у мяне ўжо амаль не стае часу 
згуляць маю алошнюю карту: ад выставы ў баге Ч'Ог5ау, 
дзе людзі стаяць чаргою, каб паглядзець карціну Сэра з 
жанчынай, што павярнулася сьпінай, празь дзівосныя выгіны 
Еце ди Вас міма Моіге Рапте (ез Еіециге? Моіге Рате ев 
Спапрз? да фантану, што ў канцы праспэкту, які вядзе зь 
Люксэмбургу да абсэрваторыі -- лінія, падказаная «Фальшы 
ваманэтчыкамі» 


Вельмі вузкая (вельмі старая”) вуліца, з простымі й значна 
шырэйшымі вуліцамі на скрыжаваньнях: чароўныя сьветлавыя 
эфэкты на скрыжаваньнях, або калі паглядзець угору, 
пачуцьцё такое, нібы я ўсплываю ў вузкім канале каб ухапіць 
тлыток паветра, галава круціцца ў дурманлівай зьмене 
гледзішчаў... 


Пасьля ўніз па праспэкце да Люжсэмбургу, якраз пасьляваю 
ўвайсьці, перш чым паліцыянты зачыняюць яго на ноч (мой 
гадзіньнік у парадку”, няма ўжо часу затрымацца пры 
апошнім сьвятле на дрэвах на ўсходзе (разьвітальны падару- 
нак ад Рэда), калі я даходжу да Аранжэрэі, ужо чуюцца 
іхныя сьвісткі 


На Еуе багаясіёге, якую Рэда рэкамэндуе, каб падыйсьці з 
тылу да 5і бнірісе (хоць Ўегуапіопі спачатку выглядае больш 
прывабна), нейкі чалавек без штаноў мыецца пад кранам, а 
другі (у штанах) бяжыць за аўтам (якое на яго не зважае) 
з цацачным мядзьведзікам 


Вось і ўсё, што я мусіла адрабіць Цяпер паспрабую 
закругліцца. З думкамі, што прыйшлі пасьля 


Томік «Іа Ревапеце е Іа бтгасе» Сімон Вэй быў надрукаваны 
(на паперы, што ўжо пацямнела, асабліва з краёў) у 1950 м 
на Еме Оагапсіёге 


«Мойе апе дез Кіецг» (ня Спатр5) Жана Жэнэ была 
напісаная (як кажуць усе) на бурых папяровых мяхох у 
лурме ў 1943-м 


Хобге Раше ез Сбпатрб (ня Еіешг5) мае тэатар, які я 
прамінула, не заўважыўшы, і які (паводле рэцэнзіі чалавека 
з францускім прозьвішчам, які відавочна яе не чытаў) ставіць 
п'есу пра Сімон Вэй -- пра асобу (больш сьмешна), а не 
пра містыка. 


Ня думаю, што мне захацелася б паглядзець гэтую п'есу 
Гакая жанчына як Сімон, або такі хлопец, як Рэмбо 
пакідаюць па сабе выключна суворы й патрабавальны масыў 
творчасьці -- і мы засяроджваемся на іх як Дзрэк Джарман 
на Вітгенштэйне, калі гэта апошняе, пра што б ім хацелася 
думаць, тое, ад чаго яны ўсё сваё жыцьцё імкнуліся ўцячы... 
-- яны самі, 


«Моіге Рате без Еіемгу» (за гэтыя гады я ўсе ж здабыла 
сабе асобнік гэтае кнігі) згадвае спуск па Ёмце Ігріс, міма 
бакаў са сьмецьцём, на сьвітаньні Гэта барокавая экстрава- 
ганца, вельмі далёкая ад Расіна -- але барока (у Англіі, 
Цэнтральнай Эўропе і ў іншых краінах) і Расін -- сучасьнікі, 
а Сімонін улюбёнец Джордж Хэрбэрт выглядае зусім іншым 
паэтам, разьмешчаным гістарычна паміж Данам і Крэшо. 


Бонфуа ў сваёй раньняй п'есе «Суд Божы? з кпігі, што я 
купіла ў «25-й гадзіне», выказвае захапленьне й жах да 
аскетычнай расінаўскай чысьціні: «Ён бачыў амаль голую 
Аранжэрэю, якая сталася ягойым домам як нешта дакладнае 
и неабходнае. Ён бачыў яе, пазбаўленую выпадковых рысаў 
як ідэнтычную з самой Ідэяй, чые абстрактныя фразы заўсёды 
незаўважна гучалі або шапталіся яму ўвушшу» 


Прыгледзеўшыся я бачу скрыжаваньні паўсюль, яны разгор 
тваюцца ей і болей як множаныя фракталы (яна кажа, 
выдыгаючы перад модным словам: ці мала было ўжываць 
яго гадамі!). Як прыемна купацца ў нечай літаратуры! Вершы 
апанаваныя абстракцыяй, якой яны імкнуцца супраціўляцца, 
аскетычная чысьціня, адлюстраваная у сакрамэнталькай візіі 
жыцьця навыварат... Жэнэ, ахоплены роспаччу ў духу 
Асіянавай мэлянхоліі, супакоены «сярод капяжу з мокрага 
вецьця Й трухленьня мёртвае лістоты». Як (ці наважуся гэта 
сказаць?) позьнія вершы Арсеньневай, чыя прырода ведае 
ўваскрослага Хрыста, калі хібіць чалавечы зрок... 








шлях да касьцёла Цяжкая ноша лачы 
нала ўжо раструшчваць яму карак : 
галаву, але ён глядзеў увесь час на 
касьцёл 1 наалы зь фігурай Хрыста, які 


не сныняў імклівай хады Урэшце Сакрат 
адступіў, камічна ускінуўшы рукі да неба, 
1 натоўп паступова ашх Калі неўзабаве 
д'Ара апынуўся на вуліцы, 


дрыжалі 


ла Якой нагі адчыніў дзьверы 


Ён паскорыў хаду, 
нарэшце да невялічкага пляцу, на якім 
стаяла кокава хата, пабег да яс, ударам 
й адным рухам 


дайшоў заладзёенае імі пытаньне Але ён маўчаў 
Тады старэйшы брат надвёў кока да 
каменя, і той сеў на зямлю. Брат таксама 


сеў побач і знакам паклікаў астатніх 


нібыта чакаў яго на цьвінтары З кожным 
крокам ён набліжаўся да гэтай фігуры 1 
ўжо мінуў сярэдзіну плошчы, калі раптам 
рэзка, сам ня ведаючы чаму, павярнуў 
улева й, пакінуўшы касьцёл убаку, рушыў 
у іншым напрамку, прымушаючы палом- 
нікаў штурхаючыся, зноў расступацца 
Ён чуу, як ззаду нехта бяжыць, бачыў, 
як наперадзе разяўляюцца ў крыку раты. 
Але ён не разумеў, што ўсе яны крычалі 
І толькі адно партугальскае слова, якое 
паўтаралася з усіх бакоў, здалося яму 
вельмі знаёмым У гэтую хвіліну перад 
ім раптам узьнік Сакрат, які спалохана 
закапіў вочы й, нешта хутка залапатаўшы, 
пачаў паказваць назад, на касьцёл, што 
застаўся ў яго за сьпінай. «Да касьцёла! 
Да касьцёла!» -- менавіта гэта крычаў 
Сакрат разам з усім натоўпам Але д'Ара 


аднойчы праходзіў з кокам і якая, як ён 
цяпер ведаў, вяла да барачных кварталаў, 
з плошчы да яго далятала толькі цьмянае 
водгульле 


Ён адчуваў цяпер, як ад пакутлівай 
каменнай ношы ў яго расколваецца 
чэрап, і яму даводзілася прыкладаць усю 
сілу сваіх вялікіх рук, каб хоць трошкі 
яе палегчыць. Але калі ён уступіў на 
першыя вуліцы, якія на сьлізкім адхоне 
спускаліся да ракі, яга плечы ўжо цалкам 
здранцьвелі. Ён спыніўся й прыслухаўся 
Ён быў адзін. Тады, паправіўны камень 
на коркавай пракладцы, ён асьцярожнай, 
але яшчэ цьвёрдай ступою рушыў далей 
да баракаў Калі ён да іх дайшоў, 
дыханьне ў яго пачало ўжо рабіцца 
няроўным, рукі, падтрымліваючы камень, 


скінуў камень на сярэдзіну пакоя, дзе 
яшчэ чырванела цяпельца І тады разам 
выпрастаўшыся на ўвесь свой нечакана 
вялізны рост і поўнымі глыткамі ўдыха 
ючы гэты знаёмы яму беспрасьветны 
водар галечы й попслу, ён адчуў, як у 
м падымаецца хваля цьмянай : зах 
душлівай радасьці, якой ён не знаходзіў 
імя 


Калі ў барак вярнуліся яго жыхары, яны 
ўбачылі што д'Ара, заплюшчыўшы вочы, 
стаць у глыбіні пакоя, абапершыся 
сьпінаю аб сьцяну Па цэнтры там дзе 
звычайна гарэў агонь, цяпер ляжаў 
камень, напалову прысыпаны попелам і: 
зямлёю Усс скупіліся на парозе не 
ўваходзячы ўсярэдзіну, 1 моўчкі глядзелі 
на інжэнэра, нібыта чакаючы адказу на 


Спачатку да іх далучылася старая кабета, 
а потым і маладая -- тая, якую ён бачыў 
на танцах апошняю ноччу Але цяпер 
нікто не глядзеў на д'Ара Усе моўчкі 
сядзелі на кукішках вакол каменя Скрозь 
цяжкос паветра да іх далятаў толькі 
пошум ракі Стоячы ў прыцемку, д Ара 
слухаў, заплюшчыўшы вочы, і водгульле 
вод напаўняла яго няўцямным шчасьцем 
Ён стаяў, не расплюшчваючы павек, і 
радаваўся сваёй сіле Ён ізноў радаваўся 
жыцьцю, “якое брало новы пачатак 
Старэйшы брат алсунуўся трошкі ад кока 
крыху павярнуў да д'Ара галаву й, ня 
гледзячы на яго, паказау на вольнае 
месца «Сядай побач з намі» 


Пераклау з францускае Зьміцер Колас 





Мо? 1994 


НАША НІВА 


«Наша Ніва» 
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Усяго за гэты час (красавік 1993 
- люты 1994) адноўленая «НН» 


надрукавала каля 170 зрыгі- 
нальных твораў і допісаў Да 
82-мі нашых аўтараў у гэтыя 


нумарох далучыліся яшчэ 38 (без 
уліку 0сэўдонімаў і крыптонімаў): 


Гэта Адамавіч Анток, Анісара 
Клаўдзія, Антонаў Андрэй, Ар- 
куш Алесь, Бартосік Зьміцер, 
Баршчэўскі Лявон, Брушке Сяр- 
гей, Будрайць Язэл, Бушлякоў 
Юргсь, Варатніхова А., Васілеўскі 
Юрка, Васючэнка Пятро, Верабей 
Кастусь Вітушка Сяржук, Гео- 
ргіева-Козарава  Вэнзэта,  Даўніс 
Вайдас, Жамойцік Янка, Жураўлёў 
Павал Зайка Віталь  Калніх 
Валянцін, Касьцюшка Аўген, Ка- 
чатхова Паўліна, Колас Георгі, 
Літын Аляксей, Лугавы Яўген, 
Люкевіч Уладзімер, Мемус Алесь, 
Пятровіч Барыс, анава Лары 
са, Рамук Вітаўт, Роўді арыя 
Рыбчонак Сяргей, Сы Сяргей 
Сёмуха Алеся, Тарасэвіч Лявон 
Хацкевіч Алег Церашковіч Па 
вал Шукелойць Антон 









ГІСТОРЫЯ УСПАМІНЫ АРХІЎ 


Абрамчыя Мікола 
-- Лёнданская лекцыя 
Дзярновіч Алег 
- Ордэн Сьвятой Брысіты (14) 
- Апошнія дні гісторыяграфіі 
а5) 
Калнію Валянцім 
Вучнёўскі сшытак (18) 
Літвія Аляксей 
- Беларуская Самаехова (13) 
Рыбчонак Сяргей 
-- Радавод Міцкевіча (17) 
Сагановіч Генадзь 
о Сьмерць палявоса сетмана 
а 
“7. «Патрыятычная 
графія. (14) 
З Фрагмэнт ненёпісвнай инігі 
а» 


аз 





гісторыя 


АНТАЛЁГІЯ, ВАЖНЕЙШЫЯ 


ПЕРАДРУКІ 
з Вэрсэты Ластоўскага (17) 


ГУТАРКІ Ў РЭДАКЦЫІ 


Лявон Терасэвіч. Паміж культу 
ровасьцю Й мастацтвам (15) 


Язэп Будрайць Чалавек, як 
ходзіць па вулцы (16) 


А.Адамовіч пра В.Ластоўскага (17) 


СШуль - Ф.Жюжо Фрачцусю 
погляд на Эўропу зь Вільні (20) 
ПРОЗА, ЭСЭ НАТАТКІ 

(і 


З Шіякціц Зевальня Прадмова 
де 4-га беларускага выданьня 
а) 

- Краіна-восень (15) 


ха ў старым садзе (17) 
Алег 

- Фрагмэнты мссяцовае ночы 
а) 

-- Дваццаць збаноў (13) 
Арлоў Уладзімер 

- Мой сябра Вова Цымзрмая 
а 

-- Нихай жывуць гановэрскія 
варокы (16) 
Бабісў Ігар 
“Менская опэра» 
Бартосік Зьміцер 

- У глыбокім тыле яатэнцы 
яльнага суседа (15) 

- 10 гадоў налерад (19) 
Варатнікоза А 

- Знкодні альбом (18) 
Глёбус Адам 

- “Жахі (П) 

З Трохкутнік (12) 

З Наважыўся, а не эрабіў (15) 
- Гісторыя ката (16) 
Качаткова Паўліна 





(8) 




















Ігар 

“Вера паэтаў птушкай 
сыя! сядае ма рукі. (15) 
- ме Ноч быццам кубак 


здрады (18) 
Аў 


- Сант М І6 (13) 
- сэт М І (6) 
- Саюэт М 21 (19) 
Ніцка Хведар 
-- Гадзіньнік спыніўся. У 






хісткім сутоньні. “е Бязмоў 
ня пустка. Як сьветла Й 
бяздонна.. “ее. Ну вось і эдмн 
я ў бэтонных квадратах. 
Вятрак (12) 


З “ёе Пустэльня невокал.. (14) 
- Пяты, "”” Я змактачыў усё 
абы дзе. На Золку, “"“' Праз 
шквал разьбярыхі.. ее Калі 
жыцьцё нашчэмт згаяее.. Па 


топ (16) 
Гравю; Досьвед (18) 
Рамекезе Ларысе 
- Вершы 1990са году (13) 


Т.с 











Ня намі закладзены 
гаты маркотны парадак. (12) 
Сапач Тацяна 
- её Мы крочым 
вострыя брамы. (16) 
Сільнова Людка 
- Трыптыхк (18) 
Хацкевіч Алег 
- Песьня герояў Слуцкага 
збройнага чыну; Беларускі валы- 
Ля ломкіка генэралісімусу Су 
вораву; Птушка шчасьця (і1) 


праз 


ПЕРАКЛАДЫ 

Бедлер Шарль 
- Да чытача (з франц. Алег 
Мінкін з Севярын Квяткоўскі) 
(29) 

Бызква Ян 





Помста (з поль Алег 
Мінкін) (12: 
Боршас Хор? Луіс 
З Нац бедны індывідуалізм 
(з гіша, 55) (12) 
-- Дзевяць дДантаўскіх эсэ (з 
гішп 55) (15) 


Віян Берыс 
З Сюрпрыз-вечарынка ў Ле 


абіяя (э Фракц. 55) (16) 
Галчыхскі К.І. 
-- Віленскія злегі (э поль 


Алег Мінкін) (19) 
Гатэ Ёган Вольфганг 
- Пакліканьке бусла (зь ням 
вс) (16) 
Дантэ Аліг'еры 
Боская камэдыя (зь 
Алег Мінюк ( САШупа) 
Джойс Джэймс 
З Арабія (з анг Сяргей Шупа) 
а8) 
Камэндант Тадэвуш 
Апев (17) 
Камю Альбер 
Камень, акі расьце (з франц, 
Зьміцер Колас) (20) 
КЖарпіковіч Аўром 
-- Дзівосная тэорыя Прэнцы 


атал 
а5 





ка-шаўца (зь ідыш Віталь 
Зайка) (19) 

Кёхо Райкон 
- Вершы (з франц Зьміцер 


Колас) (29) 
Мілаш Оскар 
- Фрагмэнты (з франц Сяргей 
Шупа) (20) 
Пазіч Міларад 
Хазарскі слаўнік (з! 
скахарв. Х.3.) (13) 
По Здгар Алан 
З Сэрца падказвае (з 
Юрась Бушлякоў) (11) 
- Чорны кот (з анг 
Бушлякоў) (15) 
Пэтрарша Фракчэска 
- нэт СССІ (зь 
Лявон Баршчэўскі) (18) 
Растоўскі Роланя 


сзрб 


еиг 


Юрась 


італ 





З “Малы віленскі апакаліпсіс 
сь ля. 02) (15) 
Рыч Вера 


- Рэцэпт цуда (18) 
Страціеў Станіслаў 


- (АЦітоў. Пячаткі свы- 
ражытнай Беларус) (14) 
З рэдвіды па Белрэстаў 
рацыі (19) 

Е 


- (С.Астравеа. Янычары) 

02 

е (Д.Бічаль Загмтава. 

жа мой Божа) (12) 
Аглядзлькік 

- Чаканьне Лады (Д Ан- 

тончык. Чаканьне Лады) 

а) 

- (Янталёня бел. пагж) 

а 

З “Знігымв (М.Танк. Вы. 

браныя творы) (13) 

-- Пасьля бунту (С.Яда- 

мовіч. Змя Ханаан, 

Аркуш Крылы пёрапь 

ворацца ў караныа Ю.Гу. 

мяню. Водар цела) (14) 

“ Аптымістычная загад- 

ха (Свое Місее Ўлыкаме 


Бо. 


д (6) 
4” Антонімы (Калосьсе) 
ав) 
- Жыцьцё прэзыдэнта 


(Р. Жук-Грышкевіч, Жыць 
цё Віцэнтна Жук-Грыш- 
кгача] (19) 

Ахольф 
- Некаторыя вартасьці 


вершаў былога гар 
таўніка (І.Бабкоў зоа 
Ва) (20) 

Антош 


З Кароль Разанаў (Белы 
замак на гары) (16) 


Артіварыюс 
- (Л.Карповіч Л.Казыра, 
Англа-беларускі слоўнік.) 
а» 


З (ССрдтак. Кароткі рас- 
ейска-бех, вайсковы слоў. 
нік АСтасевіч, С.Варье 
ёх. Кароткі расейска 
бел. фізыяляачны слоўнік: 
А.Глушко  А.Стасёвіч, 
АБокун. Расейскабел м. 
зачны слоўнік) (14) 

-- (У.Радкввіч, Л.Варда- 
мацкі, А.Ляшко, Біяляач. 
ная тарэжжналёзія 1 наман- 


клятура) (14) 
- На дзьвюк мовах 
(Куралаты) (20) 
Бронскі М. 
-- Эўрапейцы (Ясйага 
Н. е Бшореаль) (з 
поль) (16) 
Грэчыц Яа 
- (История Ёвралы) (15) 
З (Русские Этносоццело- 


ваческме очерки) (15) 
З (д? Маблы Габрыель 
Бонно. Об азученыы цс 
торыц) (15) 
- Кніжка з мапай 
(М.Спыридоное Закрепо- 
менце крестымства Бе- 
аарусц..) (17) 
з Героіка (Ў.Екаам. Іоле 
о «Рашц уснауа..) 
а) 
Усяго 200 
падзелаў 


гадоў 
(Слааяновебе 
(8) 
-” Яшчэ ня ўсё крынь 
цазнаўстаа (Тэзісы лажнар. на- 
вукова-тэарытычнай канфэрэнцыі) 
г 
З“ “Кніга скарбаў (Ялбасіоре 
бомае ам” Ійамеп) (20) 
- Кніжка мараў (О.Субтельнці 
Украгна: історія) (20) 
Гудбай Алесь 


З Пляц няволі (Н Гіле. 

Выбар: С.Законьнікаў. Беларускае 

сэрца) (20) 

-” «Але хотае паўстаў як 

сьцяна.» (ЯАТулулава. Ў чакаю 

цябе Л.Паўлікава Купанне ў 

росая) (20) 

Жамойцін Янка 

-/ Віваноўск ў люстэрку 

(ЛТитолей. Масшю 1на- 


гісторыі 
поні і ойлыёеме ажын) (16) 
Зьніхлы 

- Нулявая катэгорыя (Чырво. 











- Мой сябра Луі Арагон (З 
францускай і бальпіскай падзі 


Эсхія, Прыкуты прамэтэй, Са- 
фоха. Антыгона: С.Валыха Чор. 
ныя зерамды) (18) 

З Сьмерць караля (1) (Ё.Баа 


дамавіч, Вялікдзень) (19) 
- Сьмерць караля (іі) (Каждор: 
вершы пагтаў (19) 
-“ Галесы з пустога пакою 
(С.Амекаешч Зачараваны сьмер. 
цю) (20) 
Фр.Эк. 
З. Жыцьцё ад гагріпет (8.Коль 
ка Выратуй і памлауй нас 
чарны бусел) (17) 
З Дыскурс самоты 
Човен Харона) (19) 
Фундамэнталіст 
“ Апошняя санецкая анцыюля 
пэдыя (дрхітэюмура Беларусі) (16) 
З Савецкія інсэкты  (/.Дызчна- 
швах іл (Ме Мона ср імгесы) (17) 
Школьнік 
З Фразіалагічаскій славар (/.Ле. 


(А.Кірвель. 














Мілаш Чэслаў І Венцлааза Томас 


2 Жалігоўскі Й здані міну 
ўшчыны (э поль) (19) 
На моўным франьце Корнуэл. 


Шатляндыя Брэтань (з анг. ВК2) 
42) 
Паўлоўскі Сяргей 

З Беларуси парадак (2) 


- У пошуках страчанага імя 2 
(9) 
Санька Сяргей 
З «Балцкая тэма» (14) 
Сіюль Антон - 
З Стары крост (М) 
- Таемнае памкненьне (18) 
Сар Пітэр 
- Братняя магіла (з анс ВК2) 
2) 
Фракцішах Эх 
-- Багушэвіч 1 
а? 


бяздомнасьць 





Вільня ас 2082 і 
Сяргей Харэўскі 
Лявон Луцкевіч 


Нававіленец (20) 
Прускі Алесь 
“Ода радасьш 
Прысуткы 
- Угодкі Ластоўскага ў Вільні 
а7) 
Ракук Вітаўт 
З Яліние ў Чыкага (19) 
Рэдакцыя 
- Напад на супрацоўніка «НН» 
а9) 
Тутэйшы чытач 
2 Што беларускага 
Літве? (М) 
Шыдлоўскі Сяргей 
- Адраджэньне й канкіста (11) 
- Пра экумэнізм (17) 
Янові Сакрат 
Пра «Нашу Ніву» 


9) 


чытаюць 








а5 


ТАПАГРАФІІ 


Вітушка Сяргей 
-- Пававерка (11) 
-- Гаспадэр зь 
а) 

З Што сыгявалі ў Адамчуках? 
а 


вёс Юшкі 


- Якая ўласьць - такая 8 
масьць (16) 
- Ваўчыныя сьцежкі (20) 


“ВОСЬ СЫМБАЛЬ ТВОЙ, 
ЗАБЫТЫ КРАЮ РОДНЫ!. 


Саподзьке Тытус 
- Іёсена аруйава (13) 
нз 
З Несапраўдны кніжны 
піён (М) 
З Веіесавче оростоіаіша (19) 


скар 


ДЗЁНЬНІК ПРЫВАТНАГА 
ЧАЛАВЕКА (11-20) 


ІЛЮСТРАЦЫІ 


АдамчыЕ Алена. Здымкі (11-20) 
Брушао Сяргей. Здымкі 
Глёбус Адам. Малюнкі (18) 

Жураўлёў Павал Здымкі: (20) 
Кляшчух Ахатоль Здымкі (11-14) 
Крыштаповіч Алесь, Здымкі (19) 
а) 

(49) 


а2) 


Лугавы Яўген. Малюнкі 
Паўлоўскі Сяргей. Здымкі 
49) 
Малюнкі (1 


Прускі Алесь. Здымкі 
Раманюк Дзяміс 
32, 17-20) 

Харэўскі Сяргей Малюнкі (11 19) 


220182, Менск ас 71. 
(маст. рэдактар). 
Генадзь Сагановіч, 


Ва Загадкавая сяавянская душа ная кніга Роспубмхі Беларусь) Церашковіч Пазах 
Лясное (20) з русы пешаў. “«Бразэаляйчны слоўнік Церашко 
Канткоўскі Севярын З. баўг. зўзнэта Георгіева-Ко (18) беларускай Раогы) (29) 2 «Чужыя» 1 «свае» ў 
З Дасканалыя Моманты Ру зарава) (1) ІБ Эстат этнічных стэрэатыпах (П) 
чаіснасьці (19) Стус Васіль - «Упаўшыя на зямлю Бачаць З Івейскі аліер (адна -.. Паўднёве-аходкі сэпарэтызм 
Невядомы Аўтар - Зноў згадка. вечар, вецер хворае неба» (Мае песьмі табе бака І ) а9) а6) 
З “Вяхцёр (1) 1 туга. (з укр. Алег Мімкі!) 2 дару МЛусша Замова ЯЧы 
08) кан. Круавая Чара Кег] 
р бай Чу" Хербарт Зьбігнеў Беларуса Нартымаам саю у АРГЫКУЛЫ Й тэзысы віленскі клю» 
- Чорнае Й белае (18) 7 Кала брамы даліны (з поль белых падзажах) (17) Алексеидравічус Эгідыюс Пасад. Гутарха ў рэдакцыі м 
Поў С. Э га дынкію ат Крыт, 5. ю З За нашу 1 вашу волю. (зь ленскага часопіса «Кгашаі» (12) 
у 13] ко Умбэрто З Сымболіка грэху (19) літэ (М 
Пятровіч. Барыс“ аз - На жаль, мусім рярнуць З Жаданьне перакуліць аўта асіліў? ЦЯ ры пра Зарэчча (Зь літ 
“Ршызы паўзмрок (18) вам ваш рукапіс. (зь італ мабіль: (19) лем ь. З жыцьця у 9 
Роўда Марыя шума 9 іч Уладзімер літаратурнага пэрсанажа (20) 
З Вырві гэта зь мяне (17) льн Бруна Беларусь (апі. Даўніс Байдотес АПЫТАНЬНІ 
Рэштковіч Тодзр аа Кракадзілаў (з поль рама, , З Месца онталягічнай праверкі. длесь Ас. 
- лаш сла: У ( 
дэ палітыётя ў рытме сьцёбу а ацыяна эм 1 балты (Яб 1Вы свомасыц Вільні (зь літ.) г. Я, хацеў бы зьнікнуць 
сл. РЭЦЭНЗІІ з Ваізе Кезоішым..) (з поль” Дзярмовіч Алег сьсьледна-. (18) 
З Аб арывічох (19) А.Д, я (8) яі 2 Да сымболю Менску (18) Стракамнае воха (17) 
сіюль Актон ыч “цыяналіст Кебік Алесь 
- Забыты юбілей Рэканкіста (Г.Галенчанка Францыск Ска. т Праект другога выданьня - Матэматыка Цьвікевіча (14) 
ына.) (1) кі Адрад, г ДОЙІСЫ, ПАВЕДАМЛВНЬНІ 
а» рына кі . САКушан. Адраджэньне гопым) о - Людзьмі звацца (16) РЭеЛЕКСІ 
Х1863 (12) аенабыі кай а раларуе) “ПО 49, ак к Колас Георгі АБ 
З Круглея дата (13 ы рава - Межы ушнярэвіч Куль Рудабельскі генатып (19) 
з Сты 5) , (І.Грыгаровіч Беларуская іера. тавае дойядутва Беларус.) (19) коцур Міхал - Астралёгія Лраэдовіча (20) 
- Пра ідэалы (16) аў Жы, Нацыяналіст З““Матрыманіяльная поза (з Акісаве Клаўдзія (19) 
З Камагена (17) аб ларускі астарычны часомс) - Беларускае адраджэньне па- поль. А.С) (М) Верабей Кастусь (20) 
Шыдлоўскі Сяргей (В амадза быт : куды водле Джойса (Д.Джойс. Уле) Марок Мзаа . Жук.Грышкевіч Раіса (19) 
З “Пакахаць, лаланіць, забіць (Гра, ыт і кмыпура о (18) 2 Паштоўка з Ўінчэстэру (14) 
а» сельскага насельйцтва Беларуа) Г.В. 2 аа а ўльенаў па майна) Еесьцьшка Аўген 
3 манах Н 5 7 Пра тос як я чытаў прозу яблычкаў: амаль Чечытамыя Пра падарожжа ў Смаленск 
З (В.Манас. Насельацтыа белы Дракька Майсюка  (Д.Дражка та: аўтобусе на Чэплізо, М 
ВЕРШЫ ву.) 03) Мойсае пра тае я) а (бу ўтобу А Квяткоўскі Сегерых 
Артуш Алесь 7 (Бтурса Як збудаваныя “ З”з затокі Марлоў травень 7 Пра Б (17) 
З” Разьвітаньне з  Танталам; чым багатыя нетры Бемруб  - (ВБыкаў Сыюжа) (М) 1959. (18) Ларыса Т 
Табе “““ На душы супакой Грац (рада а Республыке Стызэш Д З “Ліст еа скрыжаваньня ў  - Пра Бога (17) 
восень зьвіла кубло. Мой Беларуск) 03 и Жыцьцё бяз паўзаў (АКах Мэкільмантане ў грыбную пару «НН» 
пакой У гасьцёх (19) (Беларуская нуўшчына) (14) хоў І пады я памёр) (18) (20) З Ад Раэдакцы! (19) 
НАША НІВА 192(20) Белеруская газэта. Заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Рэдактар Сяргей Дубавец. Выдавец Павал Жук Адрасы для допісаў: 204! 
Падпісны індэке у Літве: 67233, на Беларусі 63125 Рэдакцыя. (Вільня, Жыгімонта 122) Алег Мінкін (адк. сакратар, Сяргей Шупа (лі. рэдактер), 
Менскае бюро (Мёнск, Іванаўская 56; Алег Дзярновіч (загадчык) Ігар Бабкоў (дыскурс). Рэдакцыйная Рада: Уладзімер Арлоў, Сяргей Астраўцоў, Адам Глёбус 
Алесь “Іобат. Афсэтны друк. Фармат АЗ Агульны наклад 20 тыс Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом Друку» (220МІ Менск, праспэкт Ф.Скарыны, 79 Замова 85 
аман ааввасаааанцаааавааа аа 
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